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Les classes dirigeantes prétendent que la dépopulation 
ou pl utôt la restriction volontaire des naissances est un 
fléau social ; elles la stigmatisent comme la marque de la 
dégénérescence d’un peuple. 

Dans maints écrits les hommes des partis qui défendent 
les intérêts de ces classes demandent au gouvernement 
d’obliger les ménages à avoir beaucoup d’enfants* de 

.j H J “ * 

punir I avortement, de réprimer la propagande néomalthu¬ 
sienne, etc... (1) 

La guerre dont nous sortons, donnant une force nouvelle 
aux idées rétrogrades, le ncornaithusianisme qui avait 
réussi à sc faire reconnaître par tous les hommes d’esprit 
ouvert est redevenu subversif. Les idées que Malthus, 
Stuart Milf, DrysdaJe défendaient à la fin du dix-huitième 
siècle et au cours du dix-neuvième se retrouvent être encore 
aujourd hui des opinions d’avant-garde ; la vérité qu’on, 
n'ose pas dire, crainte de choquer. 

Tout, en réprouvant, en paroles, la restriction volontaire 


(l) Bertillon, La Dépopulation de la France 
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des naissances, les classes dirigeantes la pratiquent laige- 
inent. Les conseils que Maîthus donnait aux pauvres dans 
g:ï le but de diminuer leur misère se sont trouvés être suivis 
par les riches pour intensifier leur bien être, pour débar¬ 
rasser leur vie des devoirs encombrants. 

Aujourd’hui qu’une hygiène plus savante nous 
presque maîtres de la fécondité, les la milles nombreuses 
sont très rares dans les classes riches. La us ces milieux 
beaucoup de ménages restent volontairement stériles. Ils 
redoutent Perdant qui enchaîne a la nurison , les ménages 
féconds ont un ou deux rejetons, pas davantage. Les 
couples à nombreux entants sont méprisés par leur entou¬ 
rage, leur fécondité est considérée comme une tare analogue 
à la malpropreté, 

A la faveur de la réaction politique, quelques 
bourgeoises, le plus souvent très catholiques, 
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ont cru 


devoir mettre leurs idées en pratique et procréer beaucoup 
d’enfants; mais ce sont des cas isolés. Pour le grand nombre 
F opinion quelle qu’elle soit n’ost jamais assez, loi te pom 
in f lu &t i ce r la [ > r a 1 i qu o. Or » veut bien, en principe, une u a t a- 
lité élevée, mais on espère que Ivs oiure s* se * in.ogeroHv 
do l’assurer. Pour soi, on veut avant toute chose le bien elre 

et la liberté. 

Les familles religieuses trouvent des accommodement a 
avec le ciel. Vn confesseur se garderai 1 


pour clos r 5rns fini le font vivre t oü ko trouve nee , 
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qui n’est pas phi s ou moins nu 

"ait la vie. or Lieu ne veut pas Je suicide, il le défend au 




contraire 
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Pour Mations l.i roM ion vokml erre des naissances :ui 
faisait pas pan io d’un système ilo transformai a»n sociale. 
Lu malthusianisme se suffit à lui-même, e'usf nu remède 
contre In pauvreté. Au temps de Mnltlms Je machinisme 
et l’mduïd rie conimericnieüt à. prendre un déveloimetneut 

L & A 

inconnu jusqu'alors, la situai ion de l'ouvrier devenait un 
problème de nature à inl creuser les économistes. 

Port ni la dusse ouvrière le déchet humain, d ai I impôt- 
I uni ; enfants pins ou moins abandonnés par leurs parents, 
malades, inaptes au travail, vieillards. Tout ce monde 
était hospitalisé dans les Work-hou ses pue nous décrit 
Die ki Tis dans ses romans. On lui donnai! avec beaucoup 
de mépris et de mauvais I raitemen! « une nourriI ure à peine 
suffisante pour ne pas mourir. 

Ces soins, tout rudimentaires qu’ils élaient coûtaient 
très cher à Hil al. Malt bus pensa donc à un moyen de 

V 

tarir la misère dans sa source pour ï devoir pas à la guérir 
et il trouva que le seul système était d’empêcher les pauvres 
de procréer. Avant de fonder une famille, il faut être sûr 
de pouvoir l’entretenir ; si ou ne h: peut pas, a fortiori 
si on ne peut pas s’entretenir soi-même, il faut rester 
célibataire et chaste. 

Cette théorie est pleine de raison, mars la raison n’est 
pas ce qui gouverne le monde ; on fil à Malihus le reproche 
do vouloir priver les pauvres des joies de la famille ; 
les joies d’un logis sans*pair*. La sentimentalité simpliste 
triompha de la logique ; Matlhus cl ses disciples passèrent 
pour des ennemis du peuple alors qu’ils étaient ses meilleurs 
amis. 
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Malthusavec juste raison croyait que la terre n'était 
pas capable de nourrir un nombre infini d’êtres humains. 
Forcément un temps viendrait où les hommes seraient 
trop nombreux, alors des catastrophes ne devaient pas 
manquer de se produire. 

La population, dit Malthus, croit en progression géo¬ 
métrique et les subsistances seulement en progression arith¬ 
métique ; donc un jour les subsistances manqueront aux 
populations. 

Envisagé à la lettre cet argument est faible ; comme tou¬ 
tes les menaces à échéance trop éloignée ; V épuisement des 
forêts, le manque de houille etc., il ne réussit pas à impres¬ 
sionner. U faut donner à la loi un sens plus restreint ; celui 
de la gêne apportée dans une nation par la surpopulation. 

Pour éviter la fécondité Malthus ne trouve d’autre moyen 
que de proscrire le mariage. 

Imprégné de christianisme, il n’ose porter le grand jour 
de l’analyse dans les choses de la sexualité. L’Angleterre 
est le pays de la pudeur ; il y est inconvenant de parler de 
pantalon et de chemise. La prophylaxie anti-concep- 
tionelie était connue ; Condorcet la préconisait, mais 
Malthus la déclarait immorale. 

Il faut se reporter à l’époque; les mœurs étaient dissolues, 
mais on accouchait sous les couvertures. La chirurgie 
du ventre n'existait pas ; pour rien au monde une femme 
n’aurait montré au médecin son sexe malade, elle préférait 
souffrir et mourir. C'est tout juste si elle osait 
se laver après la menstruation ; enveloppé de jupons 
multiples le sexe devait être en quelque sorte ignoré, comme 
une chose nécessaire mais honteuse. 

Il fallut l’émancipation religieuse et aussi le progrès de 
la chirurgie pour qu’on en arrive à envisager la génération 
comme une fonction aussi honnête que la respiration ou 






la circulation, à comprendre que l’utérus n’est pas plus 
honteux que l’estomac, le cœur ou le cerveau. 

k Au grand banquet de la vie il n’y a pas de couvert pour 
l’homme qui naît dans un milieu déjà occupé ; la nature 
lui commande de s’en aller et elle ne tardera pas à exécuter 
elle-même son ordre. » 


Malgré la grandiloquence de la forme, le fond de l’idée 
reste vrai ; l’être qui arrive à la vie dans un milieu où les 
conditions de son développement sont absentes ne tarde 
pas à périr. La chatte, la lapine, la souris qui mettent bas 
plus de petits qu’elles n’en peuvent nourrir croquent 
l’excèdent de leur population ; c’est du malthusianisme 
sauvage. 


Chez les peuples primitifs et a demi civilisés, l’infan¬ 
ticide est pratiqué par toute la terre. Comme on méprise 
la femme en raison de sa faiblesse musculaire, ce sont 
surtout les filles qui sont sacrifiées. 


Lorsque les sociétés se développent et l’esprit humain 
avec elles, l’infanticide est réprouvé. Déjà les mœurs se 
sont adoucies, la vie humaine compte davantage, l'instinct 
maternel perd sa forme animale. Néanmoins la mort se 
charge de rétablir l’équilibre entre la population et les 
subsistances. L’ignorance de l’hygiène, la malpropreté 
font périr par milliers les nourrissons ; ce qui fait qu’un 
enfant de moins d’un an a autant de chances de mourir 
qu’un vieillard de quatre vingt-sept ans. Si la statistique 
n’était pas d’invention récente il serait curieux d’étudier, 
la natalité et la mortalité au Moyen-Age, même au Grand 
Siècle de Louis XIV. On y verrait probablement que la popu¬ 
lation croissait moins vite que de nos jours ; car si les nais¬ 
sances étaient nombreuses, les morts l’étaient aussi. 
Malheureusement cette étude est impossible ; les registres 
de l’Etat Civil datent du siècle dernier et il n’y a guère 
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les tiennent sérieusement ; 
avant i’avènement de sa 


que les grandes nations qui 
Je Portugal n * en n'avait pas 




ensemble est loin d'êti 


La terre dans son 

Des territoires immenses en Afrique , en Asie, en Amérique 
sont déserts ; en Russie on peut faire trente kilomètres 
sans voir une maison. Mais la terre n’est pas habitable 
partout. Sous les tropiques, la température est trop élevée, 
sous le cercle polaire, elle est trop basse, de vastes espaces 
comme le Sahara sont impossibles à cultiver. 

La civilisation couvre seulement une petite portion de 
la terre; là. le travail millénaire des hommes a adapté 
ta nature aux conditions de la vie humaine. Ceux qui s’é- 


■ftsssflB 


wmmmmm 





III 


Les partisans de la fécondité font valoir en premier 
lieu l'argument patriotique. La France, disaient-ils avant 
la guerre est la seule à diminuer sa natalité ; la population, 
alors qu’elle reste stationnaire chez nous croît très vite 
en Allemagne. Dans l'hypothèse d'une guerre, les Français 
seraient écrasés sous le nombre de leurs ennemis. Les 
événements ont montré que c’était là un point de vue 


sim 
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le jeu des alliances suffit à contre balancer 
l’insuffisance de la population. 

Prenant le contrepied du point de vue nationaliste, on 
pourrait supposer une France surpeuplée ; à l’étroit dans 
son territoire, elle rechercherait des conquêtes guerrières 
pour caser son excédent de population. Les conservateurs 
ne manqueraient pas de répondre que ce serait très bien 
ainsi ; niais un esprit dénué de préjugés ne saurait les ap¬ 
prouver. D’où qu'elle vienne, la guerre est mauvaise ; 
en supprimant les adultes elle pratique la forme la plus 
sauvage du malthusianisme. 'Fout accroissement exagéré 
de population est donc mauvais puisqu'il prépare la guerre. 

Un homme éclairé et indépendant ne peut faire siennes 
les inepties qui ont couvert le monde pendant la guerre 
sur l'infériorité, l’immoralité, la criminalité des Allemands, 
C’était là, une véritable gniole morale. Pour donner aux 
soldats le courage de supporter une vie affreuse, on leur 
distribuait un alcool frelaté ; de même pour inciter les civils 
â la haine, on leur dispensait les plus grossiers mensonges. 

Ce que les patriotes appellent le génie français n’est pas 
quelque chose de si indubitablement supérieur qu’il le 
faille imposer dans le sang au reste du monde. Nous avons 
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nos qualités et nos défauts, les Allemands ont les leurs, les 
Anglais les leurs etc. Telle branche de l'activité humaine 
est plus développée chez nous ; telle autre est supérieure 
en Allemagne, telle autre en Italie. C'est par hasard que l’on 
naît Français, Russe, ou Espagnol et il est puéril d'être 
fier d'être de son pays. Le3 nations n’ont d’autre raison 
d’être que la nécessité de diviser la terre trop grande 
et c’est une aberration néfaste de prétendre que les hommes 
ont le devoir de se faire tuer pour que leur groupe ait la 
prééminence sur les autres. 

U- 

La fécondité excessive est donc à combattre, quel que 
soit le pays où elle se produise. Le néomalthusianisme mar¬ 
que la progénérescence et non la dégéréreseence d’un peu¬ 
ple. Son existence dans une nation montre que les notions 
d’hygiène y sont répandues, même dans les couches pro¬ 
fondes du prolétariat. Ces notions sont appliquées à pro¬ 
téger la vie des enfants qu’on laisse naître et aussi celle des 
adultes. Partout où la natalité est faible la mortalité t’est 
aussi. 

. A l’égard de la stérilité relative, les Etats-Unis sont en 
avant de la France ; c’est aussi un pays très civilisé ; le 
plus civilisé à certains égards ; on voit en lui l’avant-garde 
de l’humanité. Les nations tardigrades, au contraire, telles 
que l’Italie, l’Espagne, la Russie du tsarisme ont une nata¬ 
lité forte. Dans ces pays l’hygiène est déplorable ; le peuple 
croupit dans une sordide malpropreté. 
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La nature, selon l’expression de Malthus, chasse l’homme 
primitif de la vie. Tant que l’être humain n’est pas parvenu 
à un degré suffisant de civilisation et de culture, les forces 
naturelles le dominent. Il subit les lois de la sexualité, il 
procrée au hasard des êtres au sein desquels la nature 
fait l'élimination nécessaire. 

L’homme civilisé et cultivé, au lieu de subir la nature, 
la domine. Avec la foudre qui épouvantait l’homme 
primitif il fait l’électricité dont il tire pour son profit 
lumière, chaleur et travail mécanique. II se fait des ailes, 
comme lesoiseaux et s’envole plus haut qu’eux. La généra¬ 
tion cessant d’être pour lui un mystère, il apprend à faire 
avant l’élimination que la nature brutale ferait après, dans 
la douleur. 

De cette lumière que donne la raison et la science, les 
classes dirigeantes voudraient en frustrer les masses, comme 
elles voudraient les frustrer de toute lumière pour mieux 
les asservir et les exploiter. Alors que le riche fait 
pour lui-même bon marché des préjugés de l’igno¬ 
rance, il voudrait que le pauvre s’y soumette, qu’il 
croie aux religions, qu’il accepte comme inévitables les 
inégalités sociales. 

Les riches, remplaçant aujourd’hui la noblesse se croient 
comme elle d’essence supérieure. A eux les plaisir, les 
lumières intellectuelles, les progrès scientifiques; à eux la 
vie libre, sans entraves et sans préjugés. Au dessous d’eux 
croupit la masse dans le travail exténuant et sans espoir, 
dans l’ignorance, dans l’alcool; qu elle croisse et qu’elle 



ei,us ne iiamons vermineux, jcs jamnes arquées par je 
achilisme ; en proie à toutes les tares pathologiques. 

Ne pouvant suffire à les nourrir, car J’ulcnul emporte les 
ains du père, la mère, prend un masque de fausse humi¬ 
lié et va à la mairie, chez les sœurs quémander la charité : 

r S. r 

'ouvrière devient mendiante ; les enfants alimenteront 
e crime et la prostitution. 

Le néomaltlmsianisme est-il transitoire et le socialisme. 
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Ï1 est un chapitre du néomaîfhusîanisineque l’on néglige, 
d'ordinaire ; c'est cependant le plus important, la femme. 

La plupart du temps la r os trie lion voloutuiro des nais¬ 
sances est I rai tco comme un problème d’économie politique; 
de la femme, nulle mention, on pourrait croire que les en» 
fan ta poussent dans la terre, comme les plaides cl que la 
mère n’mtcrviout en rien dans leur production. 

L’ai franchissement féminin n’est eommencé que d’hier. 
Pour la plupart ries hommes, la femme ré est- pas une égale ; 
c’est une machine à fabriquer P homme fl). La fécondité 
lui est imposée ; l'idée qu'elle peut y consentir ou s’y refuser 
rte vient même pas à la plupart des hommes. 

Avant d'être un problème social, le néomalthusianisme 
est un problème féminin. A la fécondité la femme est la 
principale intéressée, puisqu'elle est seule à l’assurer, le 
rôle de P homme étant fugitif. Quoi de plus inique que de 
voir les hommes déclat 1 cher leur machine judiciaire contre 
une jnmviv filin coupable do s’être» faite avorter. Lux seuls 

a 1 

ont fait les hué; ; de en qu’ils appellent lu faute, ils ont été les 
complices, même le a instigateurs ci. iis frappent leur vic¬ 
time aprè l’avoir dupée. 

Le soiïtimeul de la justice est d’oiigine humaine ; on ne 
s au r a i t 1 c r en coi ri. r e r d ans la natu r c, p as plus que d a n s un 
hypothétique au delà. Les choses sont ce qu’elles sont et 
il est puéril de déclamer contre elles ; il n’v a qu’à les amé¬ 
nager pour en moins souffrir. 


(1) Dans son roman « Fécondité », Zola compare la 
femme à la terre. 


Tout le fardeau de la reproduction retombe sur la 
femme. La grossesse traîne après elle un cortège de malaises 
qui mettent la femme en état d'infériorité ; parfois elle est 
une véritable maladie. 

Trop fréquentes, les maternités vieillissent la femme 
bien avant 1 âge ; le visage se fane, les seins tombent, le 
ventre couvert de rides et distendu pend sur les jambes 
comme un tablier, les varices couvrent les membres infé¬ 
rieurs ; 1 utérus ne tient plus et apparaît au jour. A cette 

usure du corps correspond un affaissement do l'intelligence, 
la femme est finie. 

Sans parler des travaux rebutants que seul l’amour 
maternel permet d’accomplir sans dégoût, la mère doit 
pour ainsi dire se mettre au niveau de l'enfant très jeune 
qui est presque un animal ; répéter sempiternellement des 
phrases monotones pour apaiser ses cris et l’endormir. 

L’appréhension de la maternité hors mariage creuse un 
fossé entre les sexes. L’acte sexuel, sans importance pour 
1 homme, est toute la vie de la femme. Comme elle y risque 
beaucoup, elle cherche à le vendre le plus cher possible 
contre de l'argent ou une situation de femme mariée. 

Aussi chaque sexe reste-t-il vis-à-vis de l’autre sur ses 
gardes ; l'amour est au fond une guerre. 

De l’assujettissement maternel, les esprits rétrogrades 
font un devoir a la femme. Pour eux la femme n'est pas 
une fin, mais un moyen ; la fin, c/est l'homme. Aussi les 
religions se sont elles évertuées à enseigner au sexe fémi¬ 
nin la passivité ; la femme doit tout subir ; la femme doit 
tout accepter ; l’homme est son maître et les enfants lui 
viennent de Dieu. 

Les femmes des classes dirigeantes, plus cultivées, mal¬ 
gré une instruction très inférieure à celle des hommes de la 
même classe, se sont affranchies les premières de la mater- 
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nité.^ A la vie de femelle féconde, de nourrice, elles ont 
préféré la vie mondaine, plus intéressante, malgré sa fri¬ 
volité ; on les a blâmées. Déjà Rousseau conseillait aux 
nobles dames de son temps d’allaiter leurs enfants pour 
revenir à la nature, c est-à-dire à la servitude. Mais dans 
toutes ces critiques, il y a plus de littérature que de sen¬ 
timent véritable. Le bourgeois le plus repopuïateur préfère 
sa compagne sous IcvS traits d’une mondaine élégante et 
cultivée que sous l’aspect d’une mère gigogne. 

Le malthusianisme permet de porter remède, dans 
une certaine mesure, au malheur d'être femme . En restrei¬ 
gnant la maternité, il permet à la femme de cultiver son 

esprit, de vivre sa vie d’individu et de rester plus longtemps 
jeune. 

Alors que la femme sauvage et inculte ne vit que pour 
enfanter, c’est le triomphe de la civilisation de permettre 
a la femme en 1 affranchissant en partie de la maternité, 
de devenir un individu intelligent et libre. 
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Doctoresse PELLETIER 


Ce qu’elle devrait être 


1,50 franc 


L. BERESNIAK, Imprimeur 
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La femme en lutte pour ses droits 
Dieu, morale et patrie. 

Philosophie sociale. 

Justice sociale. 
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la femme 


L’éducation féministe des filles. 

La femme peut-elle avoir du génie ? 

Mon voyage aventureux en Russie communiste. 

En vente chez Marcel G IARD, éditeur, 16. rue Soufflet. 


(drame) 
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Un Crime 
Supérieur (draine) 


En vente chez l’auteur, 75 bis rue Monge Paris 
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La valeur de l’assistance aux malheureux croît en raison 
du degré de civilisation d’un pays. 

L'animal passe indifférent devant son camarade blessé, 
mort ou affamé ; les petits dont la mère est morte n ont 
eux-mêmes qu’à mourir. Los faits d’aide entre les animaux 
sont exceptionnels ; chez eux c’est la loi de lutte égoïste 
pour la vie individuelle qui domine. Seul l’instinct indis¬ 
pensable apporte tout juste ce qu’il faut d’altruisme pour 
que l’espèce ne périsse pas. La mère prend soin de ses 
enfants tant qu’ils sont jeunes. Mais dès que le petit est 
en âge de chercher sa nourriture, elle ne le connaît plus ; 
elle le chasse même et le bat, comme un rival. 

Chez l’homme primitif, il en est- à peu près de meme ; 
les vieillards, les malades sont tués ou abandonnés. 

Nombre de peuples sauvages ont pour coutume de tuer 
les vieillards. Ce sont les enfants qui rendent à leurs vieux 
parents le service de les délivrer d’une vie dont l’entretien 
serait à charge aux autres. Le meurtre prescrit par la 
religion, s’accomplit cri cérémonie. Les vieux se soumet¬ 
tent pensant que les choses ne peuvent aller autrement ; 
ils se souviennent d’ailleurs que dans leur jeunesse ils 
ont traité leurs parents comme on les traite à leur tour. 

Frazer rapporte que chez nombre de peuplades les rois 
sont tués au premier signe de décrépitude. 

La civilisaU< :m, en développant le sentiment de la pitié, 
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fait naître l’idée de charité qui n’est pas un bien absolu, 
car elle ne fait que corriger dans une proportion très faible 
le mal qu’engendre la propriété en créant les pauvres 
et les riches. 

Le sauvage peut trouver sa vie sur la terre. Avec sa 
hache de pierre, sou arc et ses flèches, il est certain de 
manger. La civilisation enclôt les lorrains, il eu réunie 
que la majorité des humains est chassée de la terre qui 
devient la chose d’une minorité. Pour subsister les gens 
sans propriété n’ont que la ressource de se mettre hum¬ 
blement au service de ceux qui se sont arrogés les droits 
de propriétaire. 

De bonne heure les sociétés comprennent la nécessité 
de prêter assistance aux déshérités de la vie ; elles sentent 
confusément ce que la notion de propriété a d’arbitra re 

et le peu de cas qu’en pourra faire le pauvre poussé par 

la faim. 

Comme depuis toujours ce sont les heureux qui gouver¬ 
nent ; ils organisent contre les malheureux la répression 
qui a pour but de les contenir. Mais on comprend que con¬ 
tenir ne suffit pas ; et qu’en même temps qu’on verrouille 
les prisons, il n’est pas inutile d’adoucir la misère. Les 
riches donnent un peu pour ne pas qu’on leur prenne tout. 

Les religions, les morales systématisent la nécessité de 
l’assistance ; elles en font des devoirs, des ordres de la 
divinité. 

La lutte pour la vie, adoucie par la civilisation, permet 
le développement des sentiments altruistes. L’homme 
ressent la pitié, sentiment inconnu de l’animal, presque 
ignoré du sauvage et du paysan inculte. 

C’est d’abord l’enfance malheureuse qui émeut ; parce 
que les enfants réveillent les instincts obscurs de protec¬ 
tion liés à la conversation de l’espèce ; ensuite les souffran¬ 
ces des adultes et des vieillards arrivent à provoquer la 

commisération. 
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Cependant la charité n'est organisée que très tard, 
alors que depuis longtemps les états ont pris en charge l’ar¬ 
mée, la police, même renseignement; la charité est laissée 
a 1 initiative des individus et des collectivités bénévoles. 

Durant le Moyen-Age, c’est l’Eglise qui se charge du 
soin des pauvres. Elle fait de la charité un ordre divin et 
les pauvres vont ù elle comme à une protectrice. C’est 
surtout à la porte des Eglises que s’accroupissent les 
mendiants, encore aujourd’hui. Les couvents recueillent 
les malades, les vieillards, les orphelins. 

Chargée de ce service social l’Eglise revendique comme 
compensation sa part d’autorité et elle ne trouve jamais 
la part assez grande. Aussi dès que la République succède 
à la monarchie, elle s’applique à désaisir l’Eglise de l’assis¬ 
tance comme de l’enseignement, 

C’est dans cet esprit qu’on entreprit la laïcisation des 
hôpitaux, des hospices, orphelinats, maisons de retraite 
etc... On comprenait d’ailleurs de plus en plus ce que 
Colbert avait déjà entrevu : à savoir que c'est la société 
elle-même concrétisée dans l’Etat qui doit prendre à sa 
charge les vaincus de la vie. 

L’Etat cependant n’a pas encore trouvé aujourd’hui 
la force nécessaire pour se charger sérieusement du secours 
des malheureux. Nombre de vieillards, d’enfants, de mala¬ 
des, d’infirmes, de pauvres restent à la charge des églises 
et notamment, en France, de l'église catholique qui est 
la plus puissante. 

La charité privée vient ensuite ; mais son rôle est très 
restreint, les dons des particuliers allant soit à l'Etat, 
soit à l’Eglise. 
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Les pauvres sont à peu près partout, très insuffisam¬ 
ment secourus. Les religions les magnifient en paroles ; 
elles leur prome t ten t u n tou r d e f a v e u r à F en trèe du para¬ 
dis, Mais dans les temples les sièges d’honneur sont aux 
fidèles opulents ; pour les pauvres on aménage des bancs 
crasseux humblement dissimulés près de la porte. L Eglise 
flatte les riches qui la paient ; elle accable les pauvres de 
sa rudesse et de son mépris. Nulle plus qu elle ne marque 
les classes sociales, elle dose son respect et sa bienveillance 
selon la fortune. 

La religieuse que son ordre envoie porter au taudis 
du misérable quelque menue obole, ne fait rien pour 1 ar¬ 
racher à la malpropreté dans laquelle il croupit. Elle est 
l’instrument d’une Eglise qui entend se servir du pauvre 
beaucoup plus que de le servir ; on lui apporte de quoi ne 
pas mourir tout à fait ; mais on entend bien que sa misère 

demeure. 

La plupart des « œuvres » ne sont que des officines 
d’exploitation. On profite de la misère des « sans tra¬ 
vail » pour les faire travailler à un taux dérisoire ; les 
orphelins sont mal nourris, mal soignés, privés d’instruc¬ 
tion et accablés de travail ; des petites filles de cinq ans 
sont penchées sur des coutures grossières pour lesquelles 
on leur fixe une tâche. 

Insouciant de l’avenir on néglige d’apprendre un métier 
à ces enfants qui seront un Jour lâchés dans la vie. 


1 : <£< 

■ ■■ V ., -■ 

V : 


; ' V. . ; .1 _ ' ; 

■ 

r. ;■ 




. -V . 


: ... 







Les pupilles des « bonnes s* 
ce de. se faire domestiques ; m 
des prostituées en dépit du ] 
religieuses dont on a saturé 1 

L’Etat, charitable, disons-k 
mieux que l’Eglise, parfois il \ 
blique bourgeoise, édifiée sur 
en profond mépris. Etre se cou 
est considéré comme une hoi 

L’assistance considère donc 
canaille avec 
nés périssent par milite ï 
ignorantes de toute hygiène 
sans 

tendre à d 
durement. 

Les malades des hôpil 
pas traités à moins que 1 


n y a pas a se gener. i .c 
s chez les paysannes 

pupilles, lais 

instruction, sont abandonnées dans un 

paysans qui les exploitent et 


d nourri 


presque 


Il existe une croyance populaire d apres laqueue îes 
médecins se livreraient sur les malades des hôpitaux à 
des expériences « in anima viii ». Elle est fausse, mais coin 
bien de malades meurent faut e de soins ou tués chirurgi¬ 
calement par un élève que le chef a négligé de surveiller. 

A l’égoïsme féroce des forts correspond la dégradation 
des faibles. Le Vrai pauvre, digne de pitié se suicide ou 
meurt de misère. Timide, il n’ose demander du secours 
et s’il se hasarde à demander il est de suite rebuté par le 
haut fonctionnaire qui ne daigne pas répondre a ses lettres 


(l)Ona reproché il y a quelques apnées à un candidat à la députation, 
<T avoir £u ictère £tu bureau de bienf&i sauce T 
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et par le petit bureaucrate qui le rudoie 11 faut pour 
toucher une aumône quantités de formalités compliquées. 

Le mendiant professionnel, lui, n’est pas rebuté. Il 
revient à la charge autant de fois qu’il faut. ïl harcèle les 
fonctionnaires, le clergé, les couvents, les gens riches con¬ 
nus par leur charité et il finit par atteindre son but qui est 
de vivre sans travailler. 

Il revêt la livrée de la misère sordide et puante. Si sa 
mansarde était propre, on le jugerait aisé et on ne lui 
donnerait pas. Il croupit dans la saleté, dort sur des chif¬ 
fons ou pullule la vermine. Sa poitrine est secouée tous 
les hivers par des rhumes qui n’en finissent pas. Ses plaies 
exposées à l’ordure suppurent indéfiniment. Le jour où 
il touche son secours, il s’enivre et le lendemain il n’a pas 
de quoi acheter du pain. 

Les grandes villes entretiennent ainsi de véritables 
armées de parasites. Ils grouillent dans les rues étroites 
à maisons sordides ; ils ont de nombreux enfants qui, 
loin de leur coûter leur rapportent. Mais la société pe 
bénéficie guère de leur fécondité ; ces enfants alimente¬ 
ront le crime et la prostitution. 
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La société de demain comprendra, H le faut espérer, 
que l’assistance n’est pas une déchéance, mais un droit. 

Tout vieillard, tout enfant abandonné- par ses parents, 
tout homme ou toute femme momentanément privé de 
ressources doit la recevoir sans avoir besoin de prier, de 
s'humilier, d’exagérer son mal ou sa misère. 

La porte de la maison de secours doit être largement 
ouverte, parce que la misère n’attend pas. 

« L’homme finit sa vie dans le désespoir « a dit Spinoza. 
C’est ce qui fait que les plus beaux hospices de vieillards 
sont des maisons de tristesse. Celui qui entre là sait qu’il 
lui faut laisser toute espérance et qu’il n’a plus à attendre 
que la mort, La société doit donc procurer au vieillard qui 
ne veut pas profiter de ces hospices les moyens de vivre 
seul de la vie de tout le monde. 


La loi sur l’assistance obligatoire a été un premier pas 
dans cette voie, mais comme toutes les lois faites en faveur 
des pauvres, elle existe avant tout sur le papier. Le mal¬ 
heureux qui veut en bénéficier doit avoir des protecteurs. 
D’ailleurs le secours alloué ne permet pas de vivre à celui 
qui n’aurait pas d’autres ressources. 


L’hospice de vieillards doit être une maison gaie. C’est 
le remerciement de la société au travailleur qui lui a donné 
toute une vie d’efforts. On doit pouvoir y trouver une 
chambre confortable et personnelle, une bonne nourriture, 
des soins, des iivres, des jeux ; le cinéma, le concert. 
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On doit y trouver avant tout la liberté ; la faculté de 
sortir, de ne pas rentrer coucher, comme dans sa propre 
maison. C’est la privation de liberté qui est la chose la 
plus pénible aux hospitalisés. Ils passeraient encore sur 
les mauvaises conditions, mais beaucoup préfèrent geler 
de froid et pâtir de la faim dans leur mansarde plutôt 
que de voir les menus actes de leur vie de chaque jour 
réglementés par une administration tracassière. 

L'enfant abandonné par ses parents, l’orphelin ont droit 
à la vie heureuse, au développement intégral de leur intel¬ 
ligence au même titre que n’importe quel autre enfant. 

Le préjugé de caste qui subsiste, encore très vivant, 
de nos jours, fait à l’enfant un crime de ce qui n’est que 
son malheur. Sorti du corps de sa mère il vaut tout autant 
que celui qu’une reine ou une milliardaire a mis au jour. 
Les personnes peuvent être inégales en intelligence, eu 
énergie, en mérite, mais les ventres sont égaux ; il n’en 
est ni de nobles ni d’ignobles. C’est la vie, plus tard qui doit 
régler les différences, honorer le génie, reconnaître l’effort, 
estimer la valeur morale, mais au jour de la naissance 
tous les bébés sont égaux. 

Dans une société bien ordonnée, l’abandon d’un enfant 
au lieu d’être pour lui une calamité, sera un bonheur 
puisqu’il aura pour effet de substituer à la direction de 
son éducation, l’Etat éclairé à une famille quelconque. 

L’éducation par les parents aurait été mauvaise. Grandi 
dans la malpropreté, souvent dans la laideur morale, 
toujours dans l’ignorance, reniant serait préparé pour 
la vie inférieure. A la famille se substitue l’Etat ; le bébé 
manque de tendresse, mais il a l’hygiène, les soins bien 
dirigés et il se développe en santé. Plus tard les pédago¬ 
gues font rendre à son intelligence tout ce qu’elle peut 
donner. 

L’origine de l’enfant n’est pas une tare ; c’est son avenir 
et non sa naissance qui devra donner la mesure de la con¬ 
sidération à laquelle il aura droit. 
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L’hôpital est aujourd'hui le séjour des malades pauvres, 
c’est pourquoi il esl: si mauvais. Dans la société future, 
il sera un service public dont ou profitera comme on pro¬ 
fite de la poste, des chemins de 1er etc... Tout le monde 
ira pour se faire soigner, pour se faire opérer, pour accou¬ 
cher. 

Les soins donnés dans la famille sont toujours défec¬ 
tueux, sauf pour les personnes très riches. Les parents 
ignorent tout de l'hygiène, de l’antiseptie, ils ne com¬ 
prennent pas les raisons qui guident les médecins et tien¬ 
nent peu compte de leurs avis. Si la maladie est contagieuse 
des familles, des maisons sont contaminées. Si la maladie 
est longue, les parents se lassent ; beaucoup plus souvent 
qu’on ne pourrait croire, iis désirent îa mort du malade 
au lieu de la redouter. 

A l’hôpital, le malade ne gêne personne ; tout y peut 
être mis en œuvre pour sauver sa vie ; pour lui faire re¬ 
couvrer la santé. 


Les grandes salles des hôpitaux actuels sont un reste 
de barbarie. Le malade, déjà inquiet de son propre sort 
doit assister à l’agonie et à la mort du voisin, il faut 
F universel égoïsme avec le découragement profond pour 
que les hospitalisés ne meurent pas d’émotion ; surtout 
ceux qui gravement atteints, ont toutes raisons de penser 
que le destin lerrible de leur camarade sera bientôt le 
leur. Les vastes dortoirs sont un vestige des siècles passés 
où l’on mettait jusqu'à six malades à croupir dans le même 


La promiscuité favorise la contagion, à tel point que 
certains malades, entrés à l'hôpital pour une affection 
bénigne, en contractent une grave et meurent. 

A 

L’hôpital de la société future ressemblera aux maisons 
de santé bien tenues que notre régime ploutocratique 
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réserve aux riches ; propreté éblouissante, chambres gaies 
pour un, deux, trois, quatre lits au plus ; isolement des 
malades graves. 

Et les médecins ? Que feront-ils lorsque tous les malades 
iront à l’hôpital. Cette question est secondaire ; si les méde- 
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eins ne trouvent pas à s’employer, ils feront autre chose. 
D’ailleurs selon toute probabilité, la profession médicale 
ne fera que se transformer. Les médecins de quartier 
deviendront médecins d’hôpital et recevront des traite¬ 
ments fixes. 

La profession de médecin de quartier est fatiguante et 
aléatoire. Il faut monter des étages toute la journée. 
Isolé dans son appartement, loin de ses anciens maîtres, 
le médecin au lieu d’accroître scs connaissances, oublie 
avec les années ce qu’il a appris à l’université. La pra¬ 
tique prend, dans son esprit, la place de la théorie, il 
est vrai ; mais ses moyens d’investigation sont bornés. 
Privé de laboratoire, d’appareils, d’aide, il n’a pour éclai¬ 
rer son diagnostic que le simple témoignage de ses sens. 
Il n’ose prendre la responsabilité d’une opération importan¬ 
te, qu’il ne pourrait faire d’ailleurs, faute d’installation 
et de pratique. 

Exercée à l’hôpital, la profession médicale sera beaucoup 
plus intéressante ; parce que plus scientifique. 

Le régime des aliénés s’est beaucoup amélioré depuis 
le temps ou Pinel les a délivrés de leurs chaînes. On ne 
croit plus que la folie est l’effet de la possession démonia- 
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que et que les aliénés sont des coupables qu’il faut punir. 
Néanmoins il y a encore beaucoup à faire dans cette voie. 
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La plupart des malades enfermés dans les asiles ne sont 
pas dangereux ; vieillards atteints de faiblesse mentale, 
alcooliques devenus déments, paralytiques généraux peu 
avancés, déments précoces, demi-idiots, mélancoliques 
à délire tranquille. 
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Tous ces gens se désespèrent d’être maintenus enfermés 
et il n’y aurait, pas d’inconvénient à leur accorder une 
demi liberté. H ne faut pas songer à les lâcher dans la 
vie, ils ne sauraient, s'y diriger, mais le régime de « Vopen 
door » la porte ouverte, préconisée par les aliénistes 
anglais convient à leur état. L’asile au lieu d’être, la pri¬ 
son serait la maison tutélaire où ils trouveraient le vivre 
et îc couvert contre quelques heures par jour d’un travail 
approprié à leurs facultés. 

Une école de p h il mitron es préconisait, il y a une ving¬ 
taine d’années, le pain gratuit. L’idée est excellente si 
on l’élargit jusqu’à fournir à tout nécessiteux ie « mini¬ 
mum de vie » sans travail. 

Plus de morts par la faim, plus rie suicides par misère 
extrême. Au dernier échelon on serait toujours certain de 
trouver un abri rudimentaire, une soupe chaude, un bain 
de propreté. L’asile de nuit élargi, amélioré et multiplié 
pour répondre à toutes les demandes. 

Certains trouveront notre conception un peu étroite, 
mais il faut songer à la paresse. Si le “minimum de vie" 
été t trop élevé, la société aurait à entretenir de véritables 
armées de paresseux préférant le minimum de vie au ira- 


Enfin une s oc i é té m edi e u r e d ev r a i t a j ou ter à l’assis ta n ce 
un chapitre inédit : l’assistance aux animaux. 

Le soin des bêtes malheureuses est abandonné à l’ini¬ 
tiative de quelques braves gens clairsemés qui veulent 
bien s’en soucier. 

A cet égard les conceptions sont, à tel point grossières 
et brutales que les personnes charitables qui ont pitié des 
bêtes, loin de recueillir des éloges, ne trouvent (pie moque¬ 
ries et injures. Cette femme va donner à manger aux chats 
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perdus, dit-on; elle est certainement folle. Perdre son 
temps et son argent pour les animaux, dit un autre,est-ce 
assez stupide -; comme si cette femme ne ferait pas mieux 
de s’occuper des enfants. 

11 est à noter que ceux qui parlent ainsi ne font rien 
ni pour les enfants, ni pour les bêtes. Le spectacle de la 
pitié pour les animaux bouleverse simplement leurs pré- 
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La façon dont on en use avec les cliiens est barbare au 
plus haut point. Tout chien trouvé dans une rue parisienne 
est transporté à la Fourrière où on le tue. Les hurlements 
de ces animaux, torturés par la faim avant d’être sacri¬ 
fiés font de la Fourrière un lieu d’horreur devant lequel 
tm ne peut passer sans un serrement de cœur quand on 
n’est pas une brute. Elle fait penser aux cachots du Moyen- 
Age du fond desquels les gémissements des malheureux 
allaient frapper l’oreille du passant. 

La “Société Protectrice des animaux ” donne quelque ar¬ 
gent pour des refuges de chiens et de chats. Malheureu¬ 
sement les bêtes peuvent encore moins se défendre que 
les pauvres. Souvent les gens préposes a ces refuges tuent 
les animaux pour ne pas avoir à les nourrir. 

D’abord les humains, dira-t-on. Evidemment- d’abord 
les humains, mais penser aux hommes n’empêche pas de 
penser aux bêtes. Le chat que nous avons [iris pour notre 
agrément, qui nous a charmé par sa grâce, ses eare scs, il 
est cruel de le jeter à la rue lorsqu’ils cessé douons amuser. 

* 4 

La société doit réparer la faute de ceux qui manquent 
de cœur et en avoir à leur place. En des refuges bien amé¬ 
nagés ou la multiplication serait empêchée, on donnerait 
aux chiens, aux chats, aux vieux chevaux une vie heu- 
à peu de frais. 
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La pitié envers les animaux rend pitoyable aux hommes; 
les tueurs d’abattoir deviennent facilement des assassins. 
L’enfant qui se délecte à brûler vif un misérable rat, qui 
déniche les nids d’oiseaux, assomme les chats à coups de 
pierre deviendra un homme grossier el brutal dont les 
faibles auront à souffrir. 

Les personnes qui secourent les chats perdus sont 
généralement bonnes ; la pitié n’est pas exclusive ; elle 
vibre à la souffrance d’où qu’elle vienne. 

L’homme vainqueur dans la lutte pour la vin a chassé 
les bêtes de la terre. Partout où il s’est établi, elles ne peu¬ 
vent trouver à vivre qu’avec sa permission. Ce serait la 
gloire de la civilisation de faire l’homme si fort qu’il 
puisse étendre sa protection jusque sur les bêtes dont 
il a pris la place. 
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PRINCIPAUX OUVRAGES DE L'AUTEUR 


Philosophie Sociale, 

Dieu, Morale et Patrie, 

1/Imrs idéalisme. 

L'Inmynglpàtion sexe élu-: I.»-, la Femme. 
Mon Vovaee aventureux en Russie So- 

\ IÊTJOUE. 
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En vente chez Giard et Brière, 16, rue 
Soufflet. 
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L’Assistance. 

Dépoli lation 



Civilisation 


SUPE¬ 



RIEURE. 
ANIMA VILI 


Chez l’auteur, 75 bis, rue Monge. 








L’ENSEIGNEMENT 


et 

U CULTURE INTELLECTUELLE 
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Le» principes foiuimiiontaux sur lesquels 
est basée l'instruction son! très étroits. Ou 
conçoit V enseigne meut comme une prépara¬ 
tion non à îa meilleure vie possible, mais à 
la vie dans des cadres mesquins, connue 
l'adaptation fs une condition sociale fixée dès 
la naissance de l'individu. 

Les classes dirigeantes pensent, avant tou¬ 
te chose, à ne pas créer d'éléments suscepti¬ 
bles de troubler la société où elles ont la 
meilleure place. C’est pour cela qu elles ont 
institué un enseignement primaire rudimen¬ 
taire destiné à enlever aux enfants pauvres 
toute idée de regarder au-dessus d’eux ; alors 
nue l'enseignement secondaire, destiné aux 
enfants riches, demie la possibilité de s'éle¬ 
ver jusqu à îa plus haute culture. 

[.'école primaire prend les enfants du peu¬ 
ple de six à treize ans. Elle leur enseigne 
très peu de choses ; la lecture, récriture, 
l'orthographe, auquel on consacre inutile¬ 
ment de longues et précieuses aimées, un 
peu de calcul : une histoire appropriée à la 
îurmaîion de l’électeur naïf et docile, une 
morale étroite réglementant la petite vie qui. 
attend l'é]&ve de condition misérable. 

De tout ceia, à la vingtième année, il ne 
reste presque plus rien. La plupart des pri¬ 
maires sont incapables de coordonner assez 
leurs uU-es et leurs phrases pour pouvoir 
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écrire- avec clarté ia, lettre la plu» simple. 
Mon seulement iis ont oublié cet orthographe 
qu’on leur a si minutieusement appris, mais 
ils ne savent pas s exprimer de manière a 
être compris; ils brouille ni, toutes leurs 
idées et disent .le contraire de ce qu iis veu¬ 
lent dire. La seule chose qui leur reste à peu 
près entière de V école, est la lecture ; ils 
peuvent lire un journal, c'est-à-dire qu'ils 
ont la faculté -l’être trompés. Aussi reçoi¬ 
vent-ils toutes faites leurs idées -les classes 
dirige antes. 

1/enseignement secondaire, lui, n'a. pas 
pour Ün préméditée dabc-tiv : il \ise, au 
contraire, au développement intellectuel. 
Néanmoins, ii s’en faut qu'il soit ce Cfu'il 
devrait être. Dépourvu d’idéal élevé, ii vise 
avant toute chose à. la carrière future, ce 
qui fait que rennui s'y substitue à l'intérêt. 
Toute une école a reproché aux études du 
lycée de comprendre* une quantité de choses 
Inutiles, c’est-à-dire de choses qui ne servent 
pas à gagner de l’argent. L’Etat lutte un peu 
contre cette tendance mesquinement utilita¬ 
riste. mais les frémi Los lui sont toutes ac¬ 
quises. Les élèves no voyant, dans rensei¬ 
gnement reçu, qu’une vaine formalité, trans¬ 
forment les spéculai ions intellectuelles^ les 
plus élevées en un bachotage inepte nù in 
111 émo ire est. seule ; 1 vr a va i 1 ! e r, C est on va ut 
qu’on pense élever le niveau inle'lectuel eu 
accroissant la difficulté des examens, es h 
préparation n’est qu'un gavage ep le can¬ 
didat s’empresse de mut oublier dès le di¬ 
plôme obtenu. 

La culture iuloHoctuc î g ne doit pas être 
subordonnée à quelque chose d'autre qu elle- 
même ; elle est une fin eu soi. Donner à 
-l'élève le moyen de se créer la viejntelleo- 
iuelle la plus élevée possible, ml doit être le 
.but de l’éducation. 

L’éducateur n'a pas à. se préoccuper de 
ce qùe sera l'enfant, il n’en sait rien et 
i! ne doit pas le prévoir, La profession 
qu'exercera un jour l'élève pour gagner sa 
vie n’a pas l'importance primordiale que 
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l’on croit ; !e Jeune homme fera sou choix 
qu-an1 1 H !e faudra, Ou enlève tant de charme 
à l'existence en décidant dès Peu fan ce de 
la sphère limitée où 1 individu aura à exer¬ 
cer son activité, c'est comme une prison 
morale dans laquelle on l'enferme. Former 
un être intelligent, possédant les vues les 
plus étendues sur la connaissance et capable 
s'il le désire d*approfondir par la suite n'im¬ 
porte quelle branche de cette connaissance 
telle doit être l'idée directrice de i'éducateur. 

Pour ia réaliser, il est indispensable que 
le professeur naît qu'un nombre restreint 
d’élèves ; douze ou quinze sont assez, car H 
doit pouvoir les connaître, s’occuper de cha¬ 
cun, se rendre compte que non seulement 
rélève sail sa leçon, mais s’en est parfaite¬ 
ment assimilié les matières. Stuart Mill, dans 
ses « Mémoires », raconte que son père exi¬ 
geait de lui non seulement qu'il sût les mots 
et les idées nouvelles qu’il venait d’appren¬ 
dre, mais encore qu'il les reproduisit dans 
son langage, afin de bien montrer qu’il les 
avait assimilés. 

M. Douasse, dans son livre « Bachot et 
bachotage », dit qu’on pourrait écrire sur 
la porte des lycées « Etablissements où l'on 
dicte ». Les professeurs, probablement dans 
le but puéril de ressembler aux professeurs 
de faculté, dictent les cours aux enfants et. 
ceux-ci apprennent leurs cahiers. Ce mode 
d’enseignemenï, outre qu’il a pour effet de 
rendre les études rebutantes, fait de l’élève 
un perroquet et non. un être intelligent. 

Il ne doit pas y avoir de cours ex-cathedra 
au lycée ; un bon manuel les remplacerait 
avantageusement, ton classe, la leçon se pas¬ 
serait toute en interrogatinns et en expli¬ 
cations. /b? moÂdutiqiiP. dp S oc vu te reste 
après deux mine uns ht meilleure méthode 
pédagogique ; elle fait travailler 1 inteHi- 
gence et non la mémoire. 

La. culture élevée n'est pas accessible h 
tous les enfanls. Dans renseignement secon¬ 
daire actuel, le baccalaureat, si rudimentaire 
qu'il nous paraisse, fait une sélection. Bien 



des jeunes gens, quelque effort que fassent 
leurs parents, ne peuvent jamais y parvenir. 

Bien entendu, cette sélection ne devrait 
pas avoir l'argent pour base. Dans notre so- 
ciélé ploutocmtique, 3 e génie misérable est 
étouffé dans l’oeuf et l’on bisse jusqu’au 
sommet de la hiérarchie scientifique la mé¬ 
diocrité opulente. Le résultat, c’est le déclin 
des sciences que M. Leobateüer déplore dans 
un article récent. 

Il n’est pas vrai que le génie soit favo¬ 
risé par les obstacles : on connaît que les 
génies qui ont triomphé. Maïs si rétouffe¬ 
ment systématique parvient à, empêcher le 
développement des intelligences supérieures, 
par contre, les plus grands honneurs ne 
donnent pas un esprit original à qui n’en 
a pas. C’est avec raison que Lénine a appela 
la, société présente « l’anarchie capitaliste » ; 
la quantité de force perdue est énorme dans 
ce système absurde qui donne à l’argent la 

place de l’intelligence. 

ha querelle des anciens et des modernes 
du xvii e siècle s’est poursuivie jusqu’à nos 
jours. Ce sont les modernes qui l’ont em¬ 
porté ; les études latines et, grecques ont 
beaucoup moins d’ampleur qu’autrefois et 
malgré tout ce qu’on n pu dire de futilité du 
latin pour La formation du style, i! y a lieu 
d'en être satisfait. 

ti faut songer que jusqu’au seuil du xix* 
siècle le latin était une langue internatio¬ 
nale. La plupart, des ouvrages de science et 
de philosophie étaient écrits dans cette lan¬ 
gue. 1 u fallait donc la connaître pour pouvoir 
travailler. Ce n’était pas un mal, car. avec la 
langue maternelle et Je latin, tous les ouvra¬ 
ges étaient, accessibles ; en outre, on pouvait 
à l'étranger, commun louer avec les person¬ 
nes instruites, tandis quaujourd'hui la diffé¬ 
rence des langues met des barrières entre les 
savants de pays différents. Mais révolution 
se fait dans le sens de la généralisation de la 
culture. Los savants, les philosophes préfè- 
lent, être accessibles à tout le monde plutôt 
qn*n un public restreint de lettrés. 
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On a. prétendu que le latin et le grec étaient 
nécessaires pour comprendre le sens des mots 
scientifiques. Us y aident en effet, puisque 
cps mots sont presque tous gréco-latins. Mais 
on remarquera que le sens littéral de ces 
mois est souvent beaucoup plus étendu que 
leur sens réel ; cela tient à la complexité de 
la connaissance qui s'accroît avec le ! temps. 
Le mot physiologie* vient de phusis, la nature, 
et de logos, et cependant la physiologie 
n’est pris \c\ scjüqcg ki nature en général, mais 
d'une petite partie rie la nature ; ies fonctions 
des êtres organisés. 

La pratique nous montre que les élèves d< 
renseigiiemonl moderne réussissent aussi 
bien à' PUinversité que kux d.e renseigne¬ 
ment classique. Les sciences, l'histoire, la 
philosophie peuvent se passer de latin. Il est 
bien difficile d’admettre qu'il faille absolu¬ 
ment savoir les langues classiques pour 
écrire correctement et dans un style clair 
fies ouvrages scientifiques, historiques ou 
philosophiques. Le petit secourt que peut 
donner la connaissance du latin et du grec 
ne vaut pas les années d’efforts dépensées 
à son acquisition. 

Les langues mortes ne doivent pas se per¬ 
dre et cela arriverait infailliblement si on 
renonçait totalement a leur étude. L anti¬ 
quité est la source fie notre culture et il 
serait désastreux que nos descendants aient 
oublié qu'il a -existé un Socrate, un Platon, 
im Aristote : voire un Alexandre et un Cé¬ 
sar. Les œuvres antiques sont traduites, 
mais si les langues «Tctns lesquelles elles ont. 
été écrites étaient oubliées, les traductions 
se perdraient peu à peu. Un te) danger n’est 
pas à redouter si on fait des langues ancien- 
pus nue spréci alité. il y aura des helléni¬ 
sants et des latinisants, comme il y a nos 
hé braisants et des orientaliste*. 

-Stuart Mul, dans son adresse inaugurale 
à VÜnivcrsité d’Aberdeen, a (lit avec juste 
raison que renseignement moderne naval 
rien d'incompatible avec l’enseignement 
classique ; qu’ils se complétaient au eon- 
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traire et qu’une culture sérieuse devait com¬ 
porter à la fois les langues mortes, les lan¬ 
gues vivantes et les sciences, il faut penser 
néanmoins que le domaine de la connais* 
sauce s'accroissant toujours, il devient de 
plus en plus difficile de tout enseigner. 

Les langues anciennes ne sont apprises 
qu'aux dépens des langues modernes , au 
grand dommage de la culture. Comment 
étudier la vie d’un pays où I on voyage, sî 
on en ignore la Langue. On ivacquiert 
qu’une connaissance superficielle de tou¬ 
riste ; les idées et les sentiments des peuples 
que l’on visite échappent, complètement. 
Môme si on reste chez, soi : \Ignorance des 
langues borne 3'instructiûn. On est réduit 
aux livres de sa nation avec, eu plus, quel¬ 
ques ouvrages traduits, la pensée du reste 
du monde nous est fermée. 

11. serait beaucoup plus simple d'unifier les 
langues et on peut prévoir un temps où cette 
unification se fera. Malgré tout ce qu’on a 
pu dire sur les rapports de la langue au gé¬ 
nie d’un peuple, mieux vaudrait renoncer à 
tous ces génies particulari&ies et tradition- 
nalistes et aller plus avant. Les traditions 
comportent plus de préjugés que de choses 
utiles par la raison que la bonne adaptation 
au monde n’est pas derrière nous, mais dans 
l’avenir. 

Les coutumes, les habitations, les moyens 
de locomotion shinifiem ; Les habitants des 
grandes villes du monde entier s'habillent 
de la même façon ou à peu près ; pourquoi 
ne parleraient-ils pas la même langue ? 
L’attachement à une langue est la marque 
d’un amour-propre national aussi Inférieur 
que pouvaient l’être autrefois l'amour-pro¬ 
pre de village, de tribu, de province. 

[/uniformisation est regrettable à cer¬ 
tains égards ; elle détruit les originalités ; 
le pittoresque des vêtements, des maisons, 
des coutumes qui variaient non seulement 
de nation à nation, mais de province à 
province ; voire de village à village. Mass 
le progrès n’est pns en tout un bien! il ccm- 
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iiiu+e. i’ï, regard de se i >, avantages, certains 
0 ép>fi. Y EU l Ut g CS <‘l tOUte Ll (f!(OStiOSI est de sa- 
voir si îft somme des uns 1 emiMUie sur la 
somme des autres, 1 t peut çi.re plaisant pour 
un voyageur qui inn court la P.reîagno de 
voir ces costumas archaïques. ces coûtes 
féminines qui changent avec chaque région : 
mais, pour 1 habitant, il n’y a qu'une vie mo¬ 
notone et triste au sein de la malpropreté, de 
l'ignorance et de ralcoolisme. 

Rendre îa vie plus connu ai. . plus large, 
plus intéressante plus h-'urcuse. si possible 
plus longue, tel doit être le but : lord ce qui 
ne tend pas vers cette Un d< <* roieter. Le 
progrès doit eue accepte avec plaisir, quel¬ 
que soit le lieu où vit sou promoteur. Le 
pn>>v a ngraud i fa \ ie 't ms Itiiuristos oui 
tort de vouloir le rejeter d’un bloc ; ils ne 
font ainsi que borner l’existence en l'ampu¬ 
tant (les souvenirs. Mais le passé ne doit pas 
entraver ! avenir ; ou peut voir avec p aisir 
une vieille maison contemporaine d hommes 
disparus depuis longtemps sans la vouloir 
habiter et motus encore en faire bâtir uri H 

pareille pour son usage. 

Mais U nu faut pas espérer que Ihumanné 
puisse se libérer ainsi d emblée de ses préju¬ 
gés. Le cerveau humain n’est pas souple : i> 
fonctionne clans la routine et quand on lent' 
do changer, l'homme est perdu. 

LYdnpi.it m de i Kspi’c;i i:o> et'inné iunguc 

auxiliaire iriterp&tmmi e v,, raH un bon pas 
ou a yu.nl dans lu ne du m ogres. . !. bspi - 
y an ta rendrait les services que rendait autre¬ 
fois le latin et il lus rendrait beaucoup 
mieux, cor sa connaissance, an heu d vire 
restreinte aux sert-s intellectuels. serait 
étendue à tout le inonde. .Mais ii lundi ait 
l'enseigner dans les écoles, en mémo temps 
eue la longue maternelle. 
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Les esprits <1'avant-garde ont depuis bien 
des armées déjà, demandé la gratuite de ren¬ 
seignement secondaire. Jusqu’ici, ou ne les 
a pas é-coutés ; la réforme a été repoussée 
sous des prétextes fallacieux. La raison véri¬ 
table de ce relus est la crainte qu’a la bour¬ 
geoisie de voir le peuple s'instruire ; elle 
sait que la culture du prolétariat serait ;a fin 
de ses privilèges. Elle semble néanmoins 
aujourd’hui vouloir faire quelques conces¬ 
sions à cet égard. Perdant peu à peu sa vita¬ 
lité, les esprits d’élite lui font de plus en 
plus défaut et les progrès de ia connaissance 
se ralentissent. La classe dirigeante com¬ 
prend la nécessité de faire appel à des élé¬ 
ments nouveaux, pris dans les milieux po¬ 
pulaires. 

Si elle réussit, peu de choses seront chan¬ 
gées, car la porte de la cullure intcJIecluelle 
ne sera qu entr ouverte aux pauvres ; le 
peu d’entre eux qui bénéficieront de Sa té- 
forme sera absorbe par la bourgeoisie et ne 
contribuera en rien à l'affranchissement gé¬ 
néral.. Seule une [‘évolution qui bouleverse¬ 
rait la société, comme a fait la Révolution 
russe, permettrait de réaliser la justice dans 
l'éducation. 

Tous les enfants doivent être égaux devant 
lu culture intellectuelle , tes inégalités ne 
peuvent correspondre qu'aux différences 
d'aptitudes. 

Les intelligences sont inégales. Dans l'ave¬ 
nir, sous Lin fluence d’une éducation plus 
soignée, il est plus que probable que i'iiléga¬ 
lité intellectuelle sera moins grande entre !es 

hommes, mais elle persistera. 

La détermination du degré d'intelligence 
des enfants par un examen anthropo-psycho¬ 
logique ferait plus de mai que de bien ; la 
science est encore dans l’enfance, les erreurs 
seraient énormes, autant que néfastes. 




Certains «niants, que l'on croit \rès supé¬ 
rieurs, ne donnent par la suite que des hom¬ 
mes médiocres : d’autres a développement 
tardif, après n’avoir été que de piètres éco¬ 
liers, deviennent des hommes remarquables. 
L'égalité doit donc être absolue an point de, 
départ de Vêducation „ Des examens périodi¬ 
ques marqueraient Je passage d’un degré 
dense igné ment au degré supérieur 

Ces examens pourraient être renouvelés, 
même plusieurs fois, IJ faut tenir compte 
des développements tardifs et, d’ailleurs, la 
société éducatrice adoptant une conception 
large d*e son rôle, ne doit pas s’arroger le 
droit de fermer pour Toute sa vie une car* 
ri ère à un enfant, parce qu'il a échoué à un 
examen. 

La sêtectiin se ferait ainsi au cours des 
études. Les enfants les plus mal doués s'ar¬ 
rêteraient au premier cours, d'autres au 
second, d’autres au troisième, etc., ainsi de 
suite, jusqu’au seul' de la jeun-esse. 

Les enfants moyennement ou peu doués se¬ 
raient dirigés à seize ans vers des écoles de 
travail manuel. Cependant l’université ne 
le,s abandonnerait pas®; pendent deux heu¬ 
res par jour, les jeunes gens seraient te¬ 
nus de suivre des cours de culture géné¬ 


rale. 

Cet enseignement serait, destiné à. élargir 
et à embellir une vie d’ouvrier. Il porterait 
uniquement sur des matières d utilité jour¬ 
nalière ; écrire une lettre, faire un compte, 
lire et commenter un journal, une revue. 
Il comprendrait en outre des rudiments ae 
droit, un aperçu simple de l’organisation 
politique et économique des nations ; des 
vues élémentaires sur la science dans ses 
rapports avec la vie : automobilisme, avia¬ 
tion, télégraphe, téléphone, géographie au 
point de vue des voyages, musique, audition 
et explications des chefs-d'œuvre de l’art 
musical ; J es écoles en peinture et en sculp¬ 
ture. jugement d’une œuvre d’art. L’appuea- 



tion large du cinéma permettrait de rendre 
cette culture concrète el au rayante. 

De cetie lapon, le plus rnrd doué, les anor¬ 
maux rnis n. part, pourrait posséder une 
somme appréciable de cou naissances. Son 
travail d'ouvrier on d'employé terminé, il 
trouverait du plaisir à mm lecture, à une 
conférence, à un concert, à une pièce théâ¬ 
trale. Bien habi!l<\ spacieusement logé, cor¬ 
rect dans son laucaire ei dans ses manières, 


il ne ressemblerait en rien à i ouvrier d'au- 


jourd’iLui. 

Les en fan 


èU s dut 


■ ' ■ : H 

* U 


hissant 


l’une après l’autre les barrières, arriveraient 
jusqu’aux universités. 


Aujourd’hui, la haute culture est une af¬ 
faire de classe beaucoup plus que d’aptitu¬ 
des et même de goùt. Les nobles, autrefois, 


auraient cru déroger en exerçant un com¬ 
merce. Aujourd’hui, bien des bourgeois croi¬ 
raient également déroger s’ils ne faisaient 


pas do leur enfant un médecin, un avocat 
ou un professeur. Le résultat, c'est l’encom- 
bmnenl des carrières dites libérales et leur 


médiocrité moyenne. 

La plupart des jeunes gens qui fout de* 
élu des supérieures n’ont aucun goût pour 
elles. Ils travaillent contraints et forcés par¬ 
ce qu’ils ont besoin de gagner leur vie et que 
les diplômes seuls donnent accès aux car¬ 
rières. La culture intellectuelle, ravalée au 
niveau d'un métier, ne leur apporte qu’ennui 
et, loin d’y gagner, leur intelligence y per¬ 
drait plutôt. 

Lorsque la suppression des classes socia¬ 
les sera un fait accompli, il en ira tout au¬ 
trement. Il n'y aura aucun deshonneur à 
être ouvrier, l'ouvrier n’étant plus un es¬ 
clave. Les ouvriers et les paysans former Onu 
d’ailleurs, la presque totalité de la popula¬ 
tion. 


l/üï seigneurie ni tics universités n est pas 
un véritable enseignement supérieur. Les 
cours des facultés de sciences ne forment 


itère que des licenciés et des agrégés pro- 




(ires seulement a. tmsuiguer les éléments des 
scionces aux enfants n<es lycees. nés vérita¬ 
bles savants, qui font avancer tes sciences, 
se forment seuls ou par le hasard aes rela¬ 
tions ; ri.cn n’est spécialement organisé pour 
les préparer. 

Cela pourra paraître paradoxal, mars c'e$ T 
ainsi . l’Etat ne Donnait nas le savarti, H ne 
connaît que le professeur. Le ministère ue 
Vlnstruciion publique ne paie pas un mat ne 
maticien, un physicien ou un chimisie, pian 
faire des travaux, il îes paie pour en soigne r 
les éléments des sciences aux étudiants. 
Dans les sciences qui nécessitent un mate¬ 
riel, le savant paie ses recherches avec dos 
prix; il sollicite Vuppui »fim maître pour un 
local, pour des appui cils, lu plup tri du temps 
il y a de liés grandi s difîlculiés. Moisson n 
Xa.ii, dans une'salle de cours qu'on lui prê¬ 
tait par obligeance, lu plupart des travaux 
qui Vont illustré. Nombre de vocal ions scien¬ 
tifiques avortent, faute d'argeiti. Le pâme 
homme pauvre ne songe mO.ne pas à. enlre¬ 
prend ro de? recherche? pour lesquelles il fau¬ 
drait consacrer des années à dépenser beau¬ 
coup (.Purgeât sans en amène r : vite, ü court 
au diplôme qui donne une place. Quant à !a 
jeune fille, il n'eu faut même pas parier ; ou 
ire lui laisse conquérir dans ia science une 
modeste place que si elle y entre au tuas 
d’un homme. 

L'enseignement supérieur devraïi être scin¬ 
dé en deux parties. Le cycle inférieur cor¬ 
respondrait A ce que soin actuellement m s 
universités; on y formerait les fonctionnai¬ 
res, les? ingénieurs, les médecins, -es profes¬ 
seurs, etc. Dans le cycle supérieur, on forme¬ 
rait les savants véritables charges de fane 
avancer la science. 

Seule? de rares capacités seraient admises 
au bénéfice de celte culture transcendante et 
il y aurait à feu troc de î otahlissemont qui 
la donnerait un examen très difficile- 

La valeur îles examens en tant que mesu¬ 
res des aptitudes a été critiquée avec juste 


raison. Les eTarn en ? a eh 
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meme ïp-s plus 









é/cré.s, éralaenl lu mémoire, le i ravaii et fort 
peu Tinte] ligenes. Des esprits très jnéditxrrés 
triomsphent, alors que des intelligences supé¬ 
rieures écshoiient. il est, des étudiants qui aj> 
prennent par ©oa-ur leurs «jours sans les com- 
prendre, ils sont reçus aux examens. 

Malheureusement, l’examen n’est pas rem- 
plaçai}!e ; si on le supprime, if n'y aura à 
place que le népotisme 1 , i'arbiti dre ci la fa- 
vour, Il faut prendre des précautions contre 
les passions humaines. Toutes eh oses ivott 
consbtérêes, c’est donc encore 1 examen qui 
donnera le plus de garanties, car U ptauve 
tout au moins le travail. 

Il faut d'ailleurs remarquer que, vrabem- 
-blableoneat, celte éoole de haute culture ne 
trouvera que peu d'amateurs. X'ayant à exa¬ 
miner qu'un petit nombre de candidats, îes 
professeurs pourront prendre tout ic temps 
nécessaire pour évaluer leur valeur réelle. 
En outre, ou devra admettre dans cette éco¬ 
le, sans leur faire subir d’examen, des per¬ 
sonnes ayant déjà fait des travaux. 

i /enseignement donné à « P Eco le de haute 
culture » ne comporterait pas de cours. Les 
cours sont déjà trop nombreux à 3'Université, 
où ils constituent un anachronisme. La leçon 
ex cathedra est la survivance du temps où 
les livres étaient rares, parce que l'imprime¬ 
rie n’était pas in ventée. I/école de haute cul¬ 
ture ressembler ait aux « séminaires » alle¬ 
mands ; elle n’aurait que des salles de tra¬ 
vail, des bibliothèques et des laboratoires. 
Chaque matière aurait un directeur des étu¬ 
des pris parmi les savants réputés \ 4! indi- 
qyerait les sujeis de travaux et en donnerait 
les grandes lignes. Sous ses ordres, des ad¬ 
joints auraient pour tâche de servir de gui¬ 
des journaliers aux élèves dans leurs recher¬ 
ches de bibliothèque et de laboratoire. 

Les élèves de T Ecole de haute cul; tire se¬ 
raient destinés à faire avancer la science. 
Certains pourraient devenir professeurs 
d’université, mais ils auraient surtout droit 
à des places de « savant » comportant des 






traitements élevés sans obligation détermi¬ 
née. 

11 est tout à fait mauvais de contraindre 
comme on le l'ait actuellement des savants 
.illustres a faire des cours relativement élé¬ 
mentaires. La société n'a pas encore compris 
l'utilité du savant en ta ni que savant. Elle ne 
connaît, comme nous le disons plus haut, 
que ie professeur qu’elle paie uniquement 
pour enseigner, sans se soucier de travaux 
personnels qui sont une superfétation et peu¬ 
vent ne pas exister. Four gagner sou argent, 
le savant doit donc faire des cours ; que t-ela 
lui plaise ou non, qu il ail ou n’ait pas d'ap¬ 
titude, qu’il* sache ou non parler en public. 
Aussi, beaucoup de cours, même de savants 
réputés, sont-ils, au point de vue pédagogi¬ 
que, au-dessous du médiocre. Tel marri loue 
entre ses dents de manière inintelligible, tel 
autre, qui ne veut pas se donner la peine de 
préparer un en seigneur eut complet,, se borne à 
exposer ses propres travaux, souvent, des tra¬ 
vaux Jjnielles que Les étudiants sont incapa¬ 
bles de comprendre. Tel autre, savant hors 
de pair mini s orateur déplorable, est in capa¬ 
ble de coordonner ses matériaux, i! brouille 
tout. ; les étudiants comprennent s'ils le peu¬ 
vent, 

.Même a l Université, les cours sont inutiles. 
Avec des laboratoires, des salles de travail, 
des bibliothèques, des directeurs d'études et 
des interrogateurs ou formerait de bien meil¬ 
leurs élèves. Les cours seraient remplacés par 
de bons manuels avec des éditions fréquent tes, 
afin d’être au courant des progrès de la scien¬ 
ce, A des intervalles rapprochés, toutes les se¬ 
maines, par exemple,les élèves seraient inter¬ 
rogés sur une question fixée à l’avance■ L'étu¬ 
diant serait ainsi tenu en haleine dans sou 
travail et la suppression des cours déchar¬ 
gerait le professeur d'une besogne fastidieu¬ 
se, il pourrait consacrer à scs travaux per¬ 
sonnels l'énergie inutilement dépensée. 

On ne manquera pas d*objecter le peu de- 
garantie qui’offriraient ces « savants » payés 
grassement par la société, sans être tenus a 
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neu de sjpecial. j .es découvertes tie s e c oro 
mandent pas et .il arriverait, en effet, que 
souvent l'argent serait perdu. Des hommes 
ayant donné durant leur seo’arité les meil¬ 
leurs espoirs ne feraient pas avancer la 
science d’un pas. Une société bien organisé* 
doit se résigner à ces pertes inévitables, su 
mentalité ne saurait être celle d’une petite 
bourgeoise comptant avec sa cuisinière. De 
même qu'il faut semer bien des graines pour 
avoir un épi ; on doit se résigner à pension 
ner quelques inutiles pour avoir de temps à 
autre un homme hautement supérieur que lu 
société mettrait eu possession de tous les 
moyens de donner le meilleur rendement à 


on go rue. 


Mais, si bonne soit-elle, une réglementation 
ne doit Jamais être trop absolue, par la rai¬ 
son qu'elle ne peut prévoir tous les cas. U 
est tics esprits indépendants qui se refusent 
à passer par une école, si large qu'on puisse 
être l’esprit. Il faut en outre compter avec 
l'humanité réelle, c’est-à-dire prévoir d'avan¬ 
ce que des savants illustres pourront être en 
même temps des esprits étroits, qu'es seront 
autoritaires, jaloux, qu'ils dédaigneront la 
meilleure idée lorsqu'elle ne sera pas d’eux ; 
qu'ils sc serviront de leur puissance pour 
contraindre leurs élèves à travailler d'après 
leurs méthodes, etc,, etc,.. Des places de « sa¬ 
vait! » devront donc être accordées à des ail¬ 
leurs de travaux remarquables qui se seront 
formés eux-mêmes. Jean-Jacques Rousseau 
n’est ni lé ni au collège,, ni à r université et 
cependant des professeurs d'université pas¬ 
sent leur vie à commenter son oeuvre. 

Evidemment, il faudra quand même insti¬ 
tuer un jury pour décider si les travaux mé¬ 
ritent ou non la place de savant. On pourra 
réduire la part inévitable d'injustice en fai¬ 
sant ce jury très nombreux 

Ce que nous {lisons des sciences est appli¬ 
cable à la philosophie, aux lettres et aux 
arts. Le mëcémsmc est la marque des- civili¬ 
sations inférieures* il avili! à un rôle de fla¬ 
gorneur pi de mendiant des écrivains il lus- 
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très dont les œuvres illumineront pendant 
des siècles rhumanité tout entière. 

Auguste Comte, dont l'œuvre philosophique 
fait i'ad mi ration du monda civilisé, devait 
donner des leçons de mathématiques pour vi¬ 
vre. Il se îàcha avec Stuart Mil! pour une 
question d argent, parce que, ne parvenant, 
pas à subsister, il an était réduit à demander 
île r argent à ses amis. Herbert Spencer dût 
recourir à l'aide pécuniaire du Stuart Mill 
pour publier ses ouvrages. De tels exemples 
montrent e oui bien est insuffisante l'organisa- 
tien sociale, qui laisse au hasard et à ht 
chance la 'production des monuments les plus 
hauts de Ja pensée humaine. 

La vie matérielle du romancier est a la 
discrétion du public. Aussi, voyons-nous dus 
auteurs de feuilletons informes et ineptes 
arriver à la fortune, alors que des écrivains 
remarquables ont une vie misérable. Les œu¬ 
vres de Verlaine se vendent aujourd'hui à 
des pris élevés. Leur auteur vivait dans une 
misé re p i ’o fou de. Il habitait un i 0 g e me 111 
sordide dans te quartier MuuffâPUd, si était 
vêtu de tpi il Ions et su faisait pilier d'hôpital 

pour pouvoir manger. 

Abdiquant toute personualhé, le iumancior 
et h; dramaturge écrivent pour le public et la 
littérature se fait pour ainsi dire à la com¬ 
mande, comme les chaussures et les vête¬ 
ments. . 

Aux p»laces de « savant » devront donc cor¬ 
respondre des pensions d’ « écrivain », assu¬ 
rant une vie aisée a L'auteur d'un roman, 
d’une pièce de théâtre, d'un volume du vers 
jugés remarquables. La littérature est moins 
prenante que la science, on peut tout, en écri¬ 
vant un livre remplir une fonction sociale 
quelconque. Ainsi fonl un certain nombre 
d’écrivains, qui demandent lu pain quotidien 
h une place (le bureau. Lutte situation est 
préjudiciable a i’œuvre qui d’objet principal 
de la vie. passe à l'état secondaire. 
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Dans renseignement des universités, une 
place beaucoup plus grande doit être donnée 
a la pratique. On peut actuellement devenir 
médecin sans savoir ausculter un malade, 
sans avoir jamais ouvert un abcès, fait une 
injection intra-veineuse, pratiqué une appli¬ 
cation de forceps, etc. 

Lorsque, après six ans d’études, on s’ins¬ 
talle pour exercer, ou s’aperçoit qu’on ne 
Sciit a. peu près rien de ce qu'il faudrait sa¬ 
voir. Heureusement, les clients ne peuvent 
pas juger, on dissimule son ignorance et 
c'est sur eux qu'au fait peu à peu son ap¬ 
prentissage. 

Sans verser dans le corporatisme de ceux 
qui voudraient que l’on supprimât de la mé- 
< ©ci ne les sciences accessoires et jusqu’à 
l'anatomie comme inutiles à la pratique, on 
pourrait créer dans les services hospitaliers 
des écoles d'examen des malades ou. sous la 
direction de jeunes maîtres ayant deux an¬ 
nées d’internat, les élèves puisent les con- 
nuissuüoes indispensables à un médecin pra¬ 
ticien. 

Même mépris déjà pratique dans les facul¬ 
tés de sciences. Ou fait de la science une 
chose morte, livresque et psittacique. On 
passe quatre heures par semaine à manipu¬ 
ler et encore pas toujours. Chaque manipu¬ 
lation n’est faite qu'une fois. Tant pis si on a 
mal compris, si on a cassé son appareil, dé¬ 
truit sa matière, à la séance suivante il faut 
passer à autre chose, La préparation des exa¬ 
men se fait par bourrage intensif, le résultat 
c’est qu’au bout de quelques mois on a ou¬ 
blié presque tout ce qu'on avait appris. 

Combien la chimie serait plus intéressante,, 
si on L'apprenait tout entière au laboratoire, 
Après avoir bien étudié dans un manuel le 
chlore et ses composés, par exemple, on pas¬ 
serait au laboratoire pour les préparer, véri¬ 
fia ut par la pratique ce qu’on vient rie lire.. 


IL 


19 


De cette façon, l'élève saurait la chimie et 

ne roublierait plus. 

Les laboratoires d'élèves sont Lés mal 
construits. Chacun n’a à sa disposition qu’une 
place exiguë et un matériel dérisoire. 11 fau- 
tirait faire beaucoup plus grand. 

On a dit. bien du mal des grands concours, 
l oi [ a arénation de médecine. 11 sont, en effet, 
très archaïques. Des hommes déjà grison¬ 
nants passent leur temps, pour les préparer, 
à apprendre des questions et à faire des le¬ 
çons d'écoliers. De plus, on peut dire que, 
toujours, jo concours est un trompe l'œil, la 
faveur s'y avoue hautement, ce qui lait qu’en 
réalité il y a choix et non concours. 

Tel membre du jury obtient de ses collè¬ 
gues de taire réussir ses élèves et il s’engage 
a recevoir les leurs. Malheur a qui n’est pas- 
fortement pistonné par un patron décidé à le 
faire « arriver ». Léon Daudet a flé 1rs, autre¬ 
fois. dans les « Horticoles ». ces pratiques 
qui donnent lieu fréquemment à des scan¬ 
dales. 

malgré leurs défauts, les concours ne sont 
guère'rem-pi a gables, car ils permettent, encore 
un minimum de justice. Un candidat tout à 
fait supérieur peut espérer réussir. Les con¬ 
cours disparus feraient place à l’arbitraire 
tout pur. Les professeurs donneraient le titre 
d’agrégé à leurs parents, à leurs amis, même 
sans valeur. Si c’est le gouvernement qui 
juge, le succès sera l'œuvre de P intrigue po¬ 
litique, du népotisme, des in fluences, de F ar¬ 
gent. 

Toute cette corruption, à vrai dire, devra 
disparaître avec l’Etat capitaliste. Si. la lutte 
esi à tel noint âpre autour de l'agrégation 
de médecine et du concours de « médecin des 
hôpitaux », c’est parce qu’il-ouvre i’accès de 
la clientèle- riche, qui paie royalement les 
visites, donne une fortune pour une opéra¬ 
tion chirurgicale, Le professeur de faculté 
rie sciences ou de lettres, avec sa vingtaine 
de mille francs d’après-guerre, n’est qu'un 
petit monsieur, Ses grands bourgeois le trai¬ 
tent do haut. Mais le grand chirurgien qui! 
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gagne un demi-million par an est vu d’un 
œil tout autre. 

La société transformée ne connaîtra rien 
de semblable. Médecins et professeurs seront 
rétribués par l’Etat, au lieu de former la 
classe moyenne, ils seront les premiers dans 
la nation.' Mais tout en jouissant d’un grand 
confort matériel, ils n’auront pas ce luxe in¬ 
sultant qui seul confère le respect dans la 
société présente. Ce luxe , d’ailleurs, personne 
en l'aura, pas même les chefs du gouverne¬ 
ment. 

Les concours doivent être maintenus com¬ 
me un moindre mal ; mais il faut toujours 
laisser à côté dieux la possibilité pour cer¬ 
tains savants d’obtenir les emplois auxquels 
les concours donnent droit, sur la simple 
présentation de leurs travaux. Il est des hom¬ 
mes éminents, capables d/oeuvres remarqua¬ 
bles, qui- répugnent à apprendre des ques¬ 
tions pour préparer un concours. C'est ainsi 
que Claude. Bernard fut, dit-on, refusé à 
Vagrégation do médecine. 

Une organisation est. tout à fait défectueuse 
lorsqu’elle ferme à un homme de génie une 
porte grandement ouverte aux médiocres. Un 
enseignement, si élevé soit-il, ne peut être 
organisé pour les hommes de génie, qui sont 
lu. très rare exception, mais lorsque le génie 
se présenté, l'organisation doit, lui permettre 
• de triompher. 


IV 


Les intellectuels sont les nouveaux pau¬ 
vres de la guerre. Leur traitement nesést 
pas élevé en proportion du coût do ïa vie, ce 
qui fait qu’aujourd’hui beaucoup d’entre eux 
ne gagnent guère pins (pie les ouvriers. Des 
jeunes gens sortis de P Broie Polytechnique 
gagnent six cents francs par moi s, alors qu’un 
receveur de tramway qui sait tout juste lire 
et écrire débute aujourd’hui a cinq cent qua¬ 
rante francs. 




Devant ente situa!ion, bien des famiiîes 
hésitent h faire mtrepreiuline à leurs enfants 
■de longues et roùieuses éludes et, le nombre 
des élèves diminue bans Us universités. 

Cet état de choses anormal tient à ries cau¬ 
ses multiples, mais l'une rie ces causes est 
certainement la jidolüé des intellecîyels à la 
bourgeoisie. 

Les salaires reluiivement plus élevés d une 
partie de la classe ouvrière sonl ies fruits de 
la lutte qu’elle entreprend depuis un quart 
de siècle contre le patronat, dans les syndi¬ 
cats. 

/ans intcilecfa-ls ,sr s oui toujours idngés du 
côté des classes dlriu fautes. Leur culture gé¬ 
nérale, leurs mœurs plus affiliées. les élor¬ 
gnent des ouvriers et chacun nourrit l’espoir 
de faire le livre hors de pair. de prendre ’e 
brevet qui. en lui dormant la fortune, le por¬ 
tera. aux premiers rangs de bi société. Espoir 
illusoire presque toujours : la grande masse 
des intellectuels devient, pour le Lmpit alisme, 
une gent exploita bai et d’autatj, plus facile¬ 
ment qu’elle se laisse mieux gouverner. 

Tl faudrait que J es intellectuels compris¬ 
sent enll-n qu'eux aus-t ont intérêt à un chan¬ 
gement social, 

Certes, la classe ouvrière ne leur est pas 
très accueillante. Trahie par ses politiciens 
qui se sont servis d’elle comme d’un marche¬ 
pied, elle a pour les gens cultivés une de 
fiance qui n’est pas sans justice. En outre, 
certains ouvriers, m-nablés par leur travail, 
dépourvus de culture, livrés à. murs instincts, 
n 1 envisagent pas sans jalousie je monsieur 
bien habillé qui parle bien et s occupe d.un 
travail relativement peu fatiguant. 

C'est aux intellectuels d’aller vers les ou¬ 
vriers et par de patients efforts de les détour¬ 
ner de leurs préventions. A eux de leur mon¬ 
trer que si les hommes cultives sont en géné¬ 
ral des bourgeois, la cul turc elle-même n a 
pas de classeï Elle est mi bien, une transmu¬ 
tation heureuse de ! individu qu iis ont eu la 
chance de subir, niais dont Us sont prêts a 


faire profiter, (tans la mesure 
leurs camarades déshérités. 


du ]>ossibie,. 


La révoluiion, ou révolution accélérée, ne 
peut se faire et plus encore une société com¬ 
muniste, ne peut s'établir sans les intellec¬ 
tuels* Là où ils ne seront pas, ce sera la bar¬ 
barie, la vie primitive avec sa misère, sa 
crasse, son insécurité. I/Tmmauité perdant 
peu à peu les connaissances transmises pat- 
un effort millénaire, reviendra à la cosmo¬ 
gonie, aux supertitions des temps primitifs, 
car le progrès n’est pas une loi surhumaine, 
il n’a pas d’existence en dehors des esprits 
h om e in s. 


Dans la société transformée, les intellectuels 


ne formeront pas une caste, parce que la 
culture ne sera }>u* le privilège, de quelques- 
uns. Mai s Us formeront une élite, l’élite des 


plus intelligents, des plus énergiques, des 
meilleurs, qui gouvernera pour le bien gé¬ 
néral. 


En société capitaliste, la culture intellec¬ 
tuelle est la servante rte l'argent ; dans l'au¬ 
tre société, aim y.i e> d>• nm n de. 


Doctoresse PELLETIER, 
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Femmes peuvent-elles 


avoir du Génie ? 
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Les Femmes peuvent-elles 

avoir du Génie ? 


-s- 


Le refus du génie aux femmes est le dernier retran¬ 
chement de ceux qui ne veulent pas qu'elles se fassent 
une place dans la société. 

Avant de discuter le bien ou mal fondé de ce refus, 
il est nécessaire de poser, comme disent les parlemen¬ 
taires, la question préalable. Alors même qu'il serait 
vrai que le génie ne puisse habiter dans une tête 
féminine, cela ne prouverait en aucune façon qu'il 
faille exclure les femmes d’une situation quelconque. 
Enumérez, a dit avec raison Jules Lemaître, les pla¬ 
ces où le génie est nécessaire ; on en bannira 
les femmes. Une pareille énumération serait bien 
difficile» attendu qu’il n’existe aucun emploi qui exige 
le génie. Le génie à vrai dire serait le bien venu par¬ 
tout, car il apporterait la perfection, mais comme le 
génie est infiniment rare, non seulement chez les 
femmes, mais aussi chez les hommes ; on se contente, 
même pour les places les p 1 us hautes, de facultés 
beaucoup plus modestes. 

Le génie ne peut servir de critérium à quoi que 









ce soit, c’est un don magnifique dont la nature est 
avare ; il faut le recevoir avec reconnaissance lors¬ 
qu’il nous est envoyé, mais on ne saurait compter 
sur lui. 

La question préalable étant ainsi résolue, deman¬ 
dons-nous ce qu’est le génie et s’il a vraiment un 
sexe comme quelques-uns le prétendent. 

Lombroso s’est rendu célèbre en écrivant que le 
génie est une forme de la folie. Son système était 
fait pour être accepté des foules de culture moyenne, 
Au centre, l’homme normal, ni supérieur, ni infé¬ 
rieur. ni bon, ni mauvais, qui accepte la vie telle 
qu’elle est et la société comme on l’a faite, capable 
de comprendre le monde où il vit, il n’a ni les 
moyens, ni la volonté de le changer ; ouvrier, indus¬ 
triel, intellectuel, il tient sa place ; il se marie, amasse 
de l’argent et meurt après avoir procréé des enfants 
qui seront comme lui. A l’extrémité, disons à 1 extré¬ 
mité gauche de la ligne idéale dont l’homme normal 
tient le milieu est le criminel. C’est un réprouvé de 
la nature autant que de la société. Son corps est plein 
de tares, dissymétries crâniennes, faciales, somati¬ 
ques, caractères ancestraux (i) qui rappellent l’hom¬ 
me primitif» heredo-alcoolistuc, héredo-syphilis, épi* 
lepsie, folie ; tous les maux de la boîte de Pandore 
se sont abattus sur lui. Dans ces conditions il ne peut 


évidemment jouer son rôle social ; incapable d adap¬ 
tation, il devient révolté, anarchiste, voleur, assassin, 

souvent tout cela à la fois, 

A l’extrémité droite est l’homme de génie. Mais ici 
notre image ne cadre plus, car si dans rLcriture les 


(i) Voir la critique du système lombrosien dans Manou 
vrler : Les Aptitudes et les Actes 
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bons sont à droite et ies mauvais à gauche, pour 
Lombroso et ses disciples, les bons sont au milieu. 
Le génie, en effet, ne serait pas un don heureux. L’his¬ 
toire des hommes illustres nous ies montre pleins de 
défauts ; tel était libidineux, tel autre chaste. En 
général ils n’ont pas de cœur ; ils ont, en outre, un 
orgueil immense et ils font h de la morale ainsi que 
des conventions sociales. Leur « inspiration » dont 
iis sont si tiers pourrait bien n’êtrc qu'un état patho¬ 
logique analogue à i’épilepsie. 

Ce système flatte notre amour de la symétrie, mais 
il est faux comme du reste tous ies systèmes ; la 
nature est plus complexe que la théorie. Bien des 
auteurs depuis Lombroso ont montré toute la légè¬ 
reté de son œuvre. Sa principale erreur a été de 
prendre pour évaluer l’homme de génie les instru¬ 
ments qui servent à mesurer l’homme ordinaire. On 
doit s’attendre à ce qu'un homme hautement supé¬ 
rieur qui connaît sa supériorité n'accepte pas une 
société qui est l’œuvre des médiocres. Comme il ne 
dispose pas du pouvoir de la changei il raccommode 
comme il lui plaît à son usage personnel. Que ies 
singularités des hommes de génie n'aient pas été 
toujours heureuses, c’est possible ; l’homme supé¬ 
rieur ne donne pas son « best », comme disent les 
Allemands, dans tout ce qu’il fait. Souvent telle in¬ 
cartade qu’on lui reproche n’est que le fait de sa 
colère contre un monde médiocre. Le roi n’a pas à 
être vertueux, disait un courtisan de Louis XV- il est 
comme il le veut. L’homme de génie, de même, n’a 
pas à être, comme le désire la masse ; il fait sa loi 
et n’obéit pas à la loi des autres. 

Reprocher à des grands hommes de menues bizar¬ 
reries telles que d'allumer des bougies pour dormir 


ou de se coucher par terre pour travailler n’est pas 
sérieux. Ces blâmes montrent jusqu’où va notre escla¬ 
vage social. Souvent ces habitudes sont de menues 
superstitions, compliquées de suggestions ; l’homme 
pense que les circonstances qui ont entouré la pro - 
duction d’une bonne œuvre sont liées à l’œuvre et 
qu i! ne pourra donner son maximum d effort qu’a la 
condition que les circonstances soient les mêmes. 

Ceci étant dit, il est fort possible que, la quantité 
d’énergie d’un cerveau humain étant limitée, le déve¬ 
loppement supérieur d’une faculté ne nuise aux au¬ 
tres. La conscience peut difficilement être accaparée 
par un grand nombre d’activités. Si un homme de 
génie donne trop de place à la sexualité, ce sera 
au détriment de son travail ; s’il éparpille son temps 
entre plusieurs sciences, il lui sera difficile d’en ap¬ 
profondir suffisamment une pour la faire avancer. La 
chasteté d’un certain nombre d’hommes supérieurs 
tient simplement au manque de temps. Tl est des 
hommes de génie qui ont été au contraire des sen¬ 
suels, c’est que leur œuvre même avait la sexualité 
pour objet. Un grand chimiste ne pourra être sensuel 
qu’aux dépens de ses travaux, mais ta sensualité 
servait au contraire le génie d’un Goethe qui mettait 
ses passions en oeuvres littéraires. 

Le génie doit être défini, la supériorité intellectuelle 
originale. Las de génie sans originalité. On peut être 
très savant en mathématiques, en physique, en chi¬ 
mie et n’etre qu’un homme ordinaire. Nombre d’in¬ 
tellectuels sont ainsi ; c’est pour cela que, sortis de 
leur spécialité, ils ne raisonnent guère mieux que 
les hommes du commun dont ils ont accepté sans 
contrôle les préjugés. 

C’est ainsi qu’on peut voir des savants illustres 
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croyants et pratiquants. Iis invoquent la cloison étan¬ 
che qui séparerait le domaine de la science de celui 
de la foi ; la fameuse séparation de l'oratoire et du 


laboratoire. Il n’y a pas de cloison étanche, toutes les 
activités de l’esprit humain sont connexes. Les mêmes 
raisonnements qui ont servi à édifier la science détrui¬ 
sent les dogmes religieux. Comme les problèmes ulti¬ 
mes ont défié jusqu’ici l'esyorit humain, on peut sans 
manquer à l’intelligence transformer à l’égard de la 
providence et de la vie future sou immense désir en 
acte de foi. Mai,s un savant qui accepte avec sincérité 
des dogmes qu’une raison bien inférieure à celle 
qu’il faut pour faire les découvertes scientifiques a 
suffi à détruire fait montre d'infirmité intellectuelle. 


On peut croire que dans son œuvre les circonstances 
ont eu plus de place que lui-même. 

On a dit que le génie est une longue patience et un 
croit d’ordinaire que ceux qui pensent ainsi rabais¬ 
sent le génie, il n’en est rien, la longue patience 
n’est pas, comme on le pourrait croire, à la portée de 
tout le monde, elle tient à un attachement tout à fait 
exceptionnel pour l’idée. Newton a dit qu’il avait 
découvert la gravitation en y pensant toujours. On 
serait tenté d’en conclure que faire une découverte 
soit chose aisée ; qu’on essaie. On ne réussit pas 
à suivre pendant de longues années une idée si l’on 
n’est pas pourvu de facultés tout à fait exceptionnelles. 

Le savant médiocre, lorsqu’il est à son laboratoire, 
pense à la question qu’il étudie, mais il s’en faut 
de beaucoup qu’il soit accaparé tout entier par elle. 
Les choses de la vie ordinaire, sa femme, ses en¬ 
fants, sa situation, ses amis, les menus faits du jour 
l’intéressent beaucoup plus ; aussi quitte-t-il, en ôtant 
sa blouse, les préoccupations scientifiques. Dans la 
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rue, son chapeau sur la tête, il redevient un homme 
du commun. Celui que l’idée accapare au pomt de lui 
faire oublier la vie, qui n'est ni époux, ni père, ni 
homme du monde, est d'essence tout autre. C'est 
celui-là qui est capable de penser toujours ; il ou¬ 
bliera de mander, l’idée le poursuivra la nuit dans 
ses rêvés ; la nature l'a marqué comme un esprit 
d’élite. 11 n’est pas sûr que l’humanité lui recon¬ 


naisse du génie ; il faudrait pour cela la réunion de 
bien d’autres éléments. On admet que les découvertes 
sont souvent l’effet du hasard, cela veut dire qu’elles 
comportent une réunion de circonstances dont quel¬ 


ques-unes sont fortuites. 

Le génie est un fait psychologique, ce n’est pas né¬ 
cessairement un fait social. Autrement dit, il n’est pas 


indispensable pour qu'il y ait génie qu'il y ait pro¬ 
duction géniale ; on peut très bien concevoir un 
génie qui ne produise pas. Le monde ne connaît que 
les œuvres, le génie improductif ne sera donc pas 
reconnu, mais il n’en existera pas moins. Il suit de 
là que le nombre des hommes de génie est plus 
grand qu'on ne pense ; on n’en connaît qu'une petite 
partie, ceux qui produisent et qui en même temps ont 
le bonheur de faire accepter leurs productions comme 


géniales. Stirner, le prédécesseur de Nietzche, vécut 
pauvre et méconnu ; il exposait dans les brasseries 
allemandes sa conception de l’individualisme ; on se 
moquait de lui. 

Le plus grand nombre des intelligences est étouffé 
dans l'œuf par les circonstances, dans une société 
qui est encore bien loin de comprendre la nécessité 
qu'il y a pour son mieux être à mettre en valeur 
les intelligences supérieures, 

Tl est généralement admis que les obstacles ne 
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peuvent rien contre le génie véritable. Comment le 

- "i ' 

savoir ? Les génies que l’on connaît sont précisé¬ 
ment ceux qui ont triomphé ; lorsqu’ils ont trouvé 
des difficultés, on peut dire que ces difficultés ont 
pu être vaincues ; mais cela ne prouve pas que les 
hommes de génie doivent vaincre les obstacles et 
encore moins que les obstacles favorisent le génie. 

La petite quantité de vérité qui reste au fond de 
tout ce qu’on a dit sur ce sujet, c’est que ies diffi¬ 
cultés peuvent jouer ic-rôle d’excitant. Il y a une 
question de proportion entre la volonté de l’homme 
et la résistance des circonstances. Si la volonté est 
la plus forte, le génie triomphe ; si les circonstances 
contraires remportent, le génie est étouffé ou reste 
méconnu. 

Le génie de Stuart Miil se développa sans obsta¬ 
cles. Après avoir reçu de son père une éducation 
tout à fait exceptionnelle, il produisit à son tour et 
monta beaucoup plus*haut que lui. 

Certains auteurs tombent dans l'excès contraire à 
celui que nous critiquons. Four ceux-ci, les circons¬ 
tances ne sont rien, pour ceux-là elles sont tout. 

Ces philosophes prétendent que chaque génie reconnu 
pour tel a rencontré des circonstances favorables sans 
lesquelles ils n’auraient été qu’un homme ordinaire. 

Tout est ici question de proportions. Il est certain ; 

qu’un homme qu’on aurait depuis l’enfance enfermé 
dans une cave et sevré de tout commerce humain ne 
donnerait pas de productions géniales ; il serait 
même idiot, cela est plus que probable. Les exem¬ 
ples' artificiels mis à part, c’est précisément le fait 
de la supériorité intellectuelle d’utiliser des circons¬ 
tances qui n’agiraient pas sur une intelligence mé¬ 
diocre. Victor Cousin dut son éducation à un incident 
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des plus fortuits. Fils de pauvres ouvriers, il jouait 
dans une rue du quartier du Marais lorsqu’il voit 
une bande de lycéens poursuivre et frapper un de 
leurs camarades parce qu’il était vêtu d’un manteau 
démodé. Courageusement il se porte au secours de 
la victime et parvient à mettre en fuite les agresseurs. 
La mère reconnaissante lui paie le collège. Sans les 
circonstances, il y a bien des chances pour que 

Cousin devint comme ses parents un simple ouvrier, 

1 

mais sans la supériorité intellectuelle il serait devenu 
un médecin ou un professeur obscur. L’homme moyen 
subit telle quelle l'ambiance, l’homme supérieur la 
dissocie pour y trouver les éléments de son déve¬ 
loppement. 

L'originalité est la condition primordiale du génie, 
L’homme de talent ne sait que parfaire ce qui a été 
fait avant lui ; l’homme de génie trouve du nouveau, 
iî perçoit des relations là où l’homme ordinaire n'en 
voit pas, A vrai dire, la nouveauté est rarement 
absolue, et on doit considérer les domaines dans 
lesquels s’exerce l’esprit génial. Celui qui fait une 
découverte apporte du nouveau, quoique en réalité 
la plupart du temps, la question eût été étudiée avant 
lui par des gens qui n’ont pu que se, rapprocher de 
la vérité. En philosophie ou en littérature, le génie 
est plus difficile à définir, aussi est-iî à bien des 
égards question d’appréciation ; il ne peut y avoir 
entre le g'énie et le talent une détermination rigou¬ 
reuse, Si l’œuvre est bonne on dit que l’auteur a du 
talent, si elle est très bonne on lut accorde du génie. 
On comprend tout ce qu'il y a de subjectif et d’ar¬ 
bitraire dans une pareille classification. Cependant, 
même dans ce domaine, c'est l’originalité qui doit 
servir de critérium. Zoia nous parait aujourd’hui 
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plein de longueurs ; cependant il a droit au génie 
parce qu’il est un chef d'école. Rien avant lui de 
semblable à « Germinal », à « La Terre », à « Pot- 
Bouille i), etc., œuvres qui incarnent toute une classe 
de ha société, 

La primauté de l'originalité rend possible l’exis¬ 
tence de génies sans talent. Le talent, c'est îa per¬ 
fection de la technique ; un esprit original peut être 
un mauvais technicien, soit parce qu’il manque de 
dispositions, soit par négligence. Il aura une belle 
idée qu'il ne réussira pas à bien présenter. Souvent, 
les génies de cet ordre sont méconnus et après eux 
vient un homme de talent, qui donne aux idées la 
forme convenable et accapare toute la gloire. Durand 
de Gros fut un génie méconnu, son œuvre fourmille 
d’idées développées après lui par d’autres. Fout 
Auguste Comte est dans Saint-Simon, la classification 
des sciences, la loi des trois états, etc., et cependant 
Saint-Simon est presque oublié, A vrai dire Auguste. 
Comte a eu plus que du talent, il a donné aux idées 
de son maître un développement tel que son œuvre 
doit être considérée comme originale. Il est com¬ 
parable à Newton dont la théorie de la gravitation 
n'a fait, on le sait, que mettre au point les travaux 
antérieurs des mathématiciens. 

Le génie ne peut pas être conçu comme le plus 
haut degré du talent, c’est quelque chose d’autre et 
où l'activité cérébrale a une très grande part. C'est 
pour cela qu'il est de faux génies ; des hommes, par¬ 
fois très peu intelligents, dont l’esprit est extraor¬ 
dinairement actif. Ces gens n’acceptent pas d’une 
manière demi-passive les enseignements des autres, 
comme le fait le commun des esprits, même élevés. 
Ils ne peuvent être réceptifs et leur activité débar- 



dante s’emploie à refaire ou à modifier tout l’acquis 
de l’esprit humain. C'est ainsi qu’ils redécouvriront 
l’Amérique, ou bien mettront au jour une philosophie 
absurde ou puérile. Ces genres d’esprit sont loin 
d’être communs ; ce qui est commun, c’est la culture 
intellectuelle avec le talent pour couronnement. Les 
faux génies sont rares comme les génies véritables 
dont ils ont les apparences. Comme le génie vrai, 
Je faux génie est hors la société à laquelle il ne 
s’adapte pas. Pris tout entier par l’idée, sa vie inté' 
rieure est assez intense pour lui faire mépriser la 
vie extérieure. Il ne saurait être bon fonctionnaire, 
bon ouvrier, il est trop distrait, trop accaparé par la 
chimère dominatrice. 11 est rare que le faux génie 
réussise à fonder une famille, à moins qu’il ne trouve 
une femme qui consente à passer sa vie à ses pieds, 
ce qui arrive quelquefois. J’ai connu un certain 
nombre de pareils hommes. L’un d’eux redécouvrait 
l’astronomie élémentaire ; il avait épousé une pauvre 
ouvrière dont il était le dieu ; elle le prenait pour un 
grand savant méconnu. Souvent, malgré leur activité 
intellectuelle prodigieuse, ces gens n’ont qu’une in¬ 
telligence très médiocre ; en deux phrases, on peut 
jeter à bas la théorie qu’ils ont travaillé des années 
à édifier. Ce n’est pas à conseiller, car on s’en fait 
alors des ennemis mortels, sans arriver à les détour¬ 
ner de la mauvaise voie où ils se sont engagés. 

Car les faux génies ont tout l’orgueil des génies 
véritables. C’est un peu leur orgueil excessif qui les 
empêche de s’instruire avant que de créer ; ils se 
croient les premiers, les révélateurs de la pensée ; 
ils s’imaginent que rien de sensé n’a pu être dit a% r ant 
eux. Cet orgueil immense les soutient dans la vie très 
triste que leur fait le monde ; on les prend en gé- 












néral pour des fous ; ils peuvent le devenir, mais ils 
ne le sont pas nécessairement, 

Louise Michel était un faux génie, ce qui n’a rien 
de péjoratif. L’idée la dominait tout entière et la 
vie matérielle n’était rien pour elle. Elle portait une 
robe sale et n’en avait pas d’autre, elle manquait 
de linge, oubliait de se laver, de se peigner. L’argent 
ne tenait pas dans ses mains, elle le donnait à tout 
le monde, quitte à emprunter ensuite pour ne pas 
rendre. Elle n’eut jamais d’idées vraiment originales; 
son domaine était le sentiment. Elle disait en termes 
émus la misère des pauvres, la nécessité d’une révo¬ 
lution pour établir la justice, Les romans qu’elle 
écrivit sont illisibles ou à peu près, ses œuvres so¬ 
ciales ne sortent pas de la banalité des milieux poli¬ 
tiques où elle vécut, Elle n’avait que les idées des 
autres, mais pour ces idées elle était capable d’aller 
en connaissance de cause à la mort ; c’est là où est 
sa grandeur. 

Séverine qui vient environ une génération après 
elle n’a que du talent. Là où Louise Michel apportait 
sa conviction enflammée, sa pitié pour les faibles, 
sa colère contre les forts, Séverine met ses qualités 
de journaliste et d’orateur. Très supérieure dans la 
technique, elle lui est, comme personnalité, de très 
loin inférieure, parce que le génie, même faux, prime 


le talent. 

Louise Michel fut traitée de folle par les rétro* 
grades et considérée comme telle par bien des gens. 
C’était l’effet du préjugé détestable qui veut qu’une 
femme ne puisse être que folle lorsqu’elle ose avoir 
une personnalité et plus encore quand elle la veut 
affirmer dans la politique. Cependant la « Vierge 
Rouge » prêtait un peu à cette accusation. Les gens 
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que Pidée domine passent volontiers pour des fous 
dans un monde dont les préoccupations sont presque 
exclusivement matérielles. La politique, Part, la 
science, la religion tiennent fort peu de place dans 
la vie du commun des hommes. Quelques moments 
de lecture, de visites aux expositions, quelques réu¬ 
nions. des offices suivis machinalement sont tout leur 
idéal. 

L’intérêt véritable de leur vie porte sur les choses 
matérielles : l’argent, le travail qui le procure, les 
repas, les vêtements, le logement, P amour. L’homme 
est un animal supérieur, mais ce n’est qu’un animal ; 
sa vie, comme celle des animaux, se passe tout en* 
tière à manger, à boire, à dormir et à se reproduire. 
Elle est seulement plus compliquée parce que, plus 
intelligent, le premier des primates a su transformer 
la nature et l'adapter à une meilleure satisfaction de 
ses besoins. 

Aussi quand on voit un homme, plus encore une 
femme, faire fi de ce que chacun tient tellement à 
coeur, qui passe dans la vie l’air absent , P esprit tendu 
vers ce qu’on considère comme des chimères, on le 
prend facilement pour un aliéné. 

Il y a d’ailleurs entre le génie vrai ou taux et 
l’aliéné une similitude d’apparence. Tous les deux 
sont possédés par leur idée ; l’aliéné vit dans son 
délire comme le génie dans son œuvre, la différence 
est dans le contenu. Le génie, même faux, n’a pas 
les conceptions de la dégradation mentale. Le faux 
génie développera avec ampleur une vérité connue, il 
croira avoir trouvé la quadrature du cercle, mais son 
système se tient. Le fou, meme dans les délires les 
mieux systématisés, ne pense guère qu’à sa personne. 
On le persécute, il en énumère ce qui lui semble des 




preuves ; il est le fils d'un roi, d’un grand person¬ 
nage, etc. Il est rare qu’un aliéné s’intéresse à ce 
qui n’est pas lui. 

Voltaire a dit que, même pour être heureux, un 
homme intelligent 11 e consentirait jamais à devenir 
un imbécile. Le génie est le plus enviable des dons ; 
c’est en quelque sorte un don de surhumanité ; il est 
à noter que les hommes de génie ont en général une 
longue vie. Ils peuvent dans une certaine mesure 
se suffire à eux-mêmes, grâce à l’énergie intérieure 
qui leur permet de résister ù l’hostilité des hommes et 
des choses. Le bonheur de l’homme médiocre a peu 
de réalité. Sa vie est remplie des petits soucis, que¬ 
relles de ménage, blessures d'amour-propre, préoc¬ 
cupations d’intérêt avide d’argent, ti se croit tou¬ 
jours lésé et vit dans une colère à peu près conti¬ 
nuelle. Il tient par dessus tout à l'opinion des autres 
et, comme les hommes sont en général malveillants, 
il a beaucoup à souffrir 

L’homme de génie passe sur tout cela comme un 
éléphant sur une four minière ; enfermé dans ses 
pensées, il ne voit rien, les flèches empoisonnées des 
gens ordinaires P entament peu. Méconnu, il a certes 
à souffrir, mais ,il a ce que n’a pas l’homme ordi¬ 
naire, sa vie intérieure comme refuge. Cependant, 
l’homme supérieur est privé à bien des égards parce 
que les plaisirs de l’homme vulgaire n’en sont pas 
pour lut ; il est beaucoup plus difficile. J’aime l’étude, 
écrivait Stuart Mil! à Gustave d’Eîchtal et je crains 
que vous ne vous ennuyiez chez moi — a Je ne suis 
guère amusable » écrivait-il à Auguste Comte. 

Plus délicat, plus complexe, l’homme de génê 1 
souffre de ce qui laisse l’homme ordinaire indiffé¬ 
rent. L’homme moyen parle avec tranquillité de la 
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vieillesse qui vient, la fuite irrémédiable du temps 
est le grand désespoir de l’homme supérieur. 


TI 


La psychologie des sexes n’a été guère étudiée 
avec impartialité. La plupart des littérateurs qui par¬ 
lent de la femme ne cherchent qu’à exciter les sens, 
ils en font un être bizarre, fantasque, fourbe, me* 
chant (jui est en réalité l’exception du moins chez 
les femmes honnêtes. Les courtisanes faisant mar¬ 
chandise de leur corps et de leur âme s’appliquent 
à paraître telles que l’homme le désire et elles finis¬ 
sent par être en effet le personnage qu’elles jouent. 
Les études scientifiques ou soi-disant telles de la 
mentalité féminine ne sont guère plus sérieuses ; tou¬ 
jours ou à peu près le sentiment prime le désir de 
rechercher la vérité. Parfois 3e sentiment est favo* 
rable à la femme ; des féministes, telle C. Renooz, 
ont soutenu que la femme était supérieure à l’homme. 
Mats la plupart du temps le sentiment est misogyne, 
hommes craignant de perdre leur suprématie sociale, 
femmes voulant se donner le plaisir d’être clés excep¬ 
tions dans leur sexe. Tous, imbus des préjugés sécu¬ 
laires, redisent contre les aptitudes intellectuelles 
des femmes les mêmes arguments. 

Cependant nous voyons les faits démentir peu à 
peu les préventions. Les femmes étaient déclarées 
impropres aux sciences, on ne leur concédait quel¬ 
ques aptitudes que dans la littérature. On ouvre aux 
femmes les universités et il se trouve qu’elles ne 
travaillent pas plus mal que les hommes, quelquefois 
mieux. Le misogynisme se retranche dans les sciences 


. ' . ■ 

.'vç ; •.ç/Cv 

















iff . ■ 



19 


abstraites, mathématiques et physique ; là encore 
il est démenti, non par des sujets exceptionnels mais 
par des milliers de jeunes filles qui apprennent les 
mathématiques supérieures, la mécanique céleste: 
l’astronomie, etc., et passent leurs examens, parfois 
brillamment. 

Alors on se rabat sur le don ultime, le génie, et 
comme la preuve est plus difficile à faire, l’antifé- 
minisme peut demeurer longtemps dans sa dernière 
position. 

Nous avons essavé de montrer combien l’éclosion 
et le développement du génie sont choses difficiles 
dans la société présente pour les hommes. Lorsqu’il 
s’agit de la femme, il faut multiplier la difficulté par 
un très grand nombre ; la société tout entière est 
disposée pour faire d’elle un être banal à cerveau 
passif. J’ai dit ailleurs (i) comment la psychologie 
de la petite fille était créée de toutes pièces par les 
parents et les maîtresses, mais ce qu’on s’évertue 
avant tout à détruire en l’enfant qui a eu le malheur 
de naître fille, c’est l'originalité. Lorsque par hasard 
elle existe, elle apparaît comme une monstruosité et 
chacun s’applique à la combattre. 

Que peut faire une pauvre enfant, même avec des 
facultés prodigieuses, contre tout le monde ? Elle 
s’applique à dissimuler ce qu’on lui dit être un dé¬ 
faut. Elle apprend que les dons de l’esprit sont des 
anomalies pour une femme ; on la persuade que de 
longs cheveux bien frisés sont préférables à lotîtes 
les qualités de l’intelligence, elle finit par devenir 
la poupée banale qu’on a voulu faire d’elle. 


P) La femme en lutte pour ses droits, (ïlard et Brtère, 
Parts, 



De réels progrès ont été faits en ce sens, mais avec 
beaucoup de timidité. L’idée communément admise 
dans les milieux cultivés est qu’une jeune fille doit 
être à la fois instruite et ménagère. En même temps 
que la chimie, on lui enseigne la dentelle au crochet, 
la cuisine, la couture ; on développe sa coquetterie 
et on lui fait entendre que cette partie spécialement 
féminine de son éducation a beaucoup plus d’impor¬ 
tance que l’autre. Une pareille culture peut former 
des épouses instruites capables d’aider un travailleur 
intellectuel, de. servir, et encore de répétitrices à leurs 
enfants, voire de remplir une modeste carrière libé¬ 
rale ; mais loin de la donner, elle entrave la person¬ 
nalité, élément essentiel du génie. Pour être person¬ 
nelle, une femme doit tout briser et cela lui est beau¬ 
coup plus difficile qu’à un homme. 

Même au sein de la misère un homme de génie 
trouve des encouragements, quelques isolés qui le 
comprennent plus ou moins et l’admirent, cela l'aide 
à travailler en dépit du monde réfractaire. Fourrer 
dans son grenier, avait Considérant, Verlaine, qui 
traîna toute sa vie une misère extrême avait une 
cour d’admirateurs. Même les faux génies ont leur 
petit cénacle, gens plus ou moins instruits qui se 
font les satellites de l'étoile de petite grandeur. Le 
lot de la femme supérieure, c'est le désert absolu ; 
elle ne connaît de l’originalité que son fruit amer, la 
haine des autres, elle paie de la solitude sa révolte 
contre l'ordre social. 

Comment le génie i>ourrait-il se développer dans de 
pareilles conditions ; autant vouloir qu'une plante 
grandisse et fasse resplendir ses fleurs alors qu’on 
en a écrasé le germe. Les femmes qui ont eu la 
chance d’être placées dans un milieu relativement 



favorable portent en général dans leur personne 
comme dans leur œuvre un cachet spécial et inférieur; 
c’est la marque de leur esclavage social. 

Sophie Kovalevsky avait très probablement du gé¬ 
nie : elle s’est élevée très haut dans les mathématiques 
où elle a fait une découverte. La biographie qu’a 
laissé d'elle la duchesse de Cajanello montre plusieurs 
caractères de !’intelligence géniale. Sophie Kova¬ 
lewsky n’était pas coquette, elle travaillait dans une 
misérable chambre sans souci du confort qu’elle pou¬ 
vait se donner. Kilo était capable de faire des mathé¬ 
matiques pendant de longues heures, oubliant les 
repas. Sans intérêt pour l’ambiance, elle vivait dans 
ses idées, qu’il s’agisse de mathématiques ou de litté¬ 
rature pour laquelle elle avait aussi un goût tics vif. 
Sa conception était rapide et elle la rédigeait d’em¬ 
blée, d’un seul jet, son cerveau se maintenait à un 
potentiel élevé jusqu’à la fin du travail. Ses rêves 
même, dit la biographe, étaient toujours intéressants, 
marque d'un esprit éloigné de la banalité. 

Cependant, on voit à tout instant l’action dépri¬ 
mante de la société sur cette belle intelligence, Sophie 
Kovalewsky a peur de n être pas assez femme. C’est 
elle, je crois, qui a dit que la gloire est pour une 
femme le deuil éclatant du bonheur. Si le mot n’est 
pas d'elle, il le pourrait être, car elle le paraphrase 
à tout instant. Cependant, de ce prétendu bonheur 
qui consiste à être aimée d’un homme, Sophie n’en 
manque pas. Elle épouse après plusieurs années 
d’amitié amoureuse un jeune professeur ; elle a une 
fille. Mais ce « bonheur », la mathématicienne le dé¬ 
laisse pour courir en Suède où on l’a nommée, malgré 
de vives oppositions, professeur d'université ; son 
enfant est laissé à une parente et elle parait s’y 
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intéresser assez peu, en, dépit du blâme de ce qu'elle 
appelle « le poulailler de Stockholm ». 

Le mari meurt et Sophie retrouve encore le « bon¬ 
heur * sous la forme d’un homme qui l’aime. Il est 
titré, riche, instruit, il lui plaît, mais pour épouser 
le « bonheur * voudrait que Sophie renonçât à la 
science et à sa chaire professorale ; elle préfère la 
gloire. 

« Femme, ose être » a dit Félix Pécauît. Toute la 
vie de Sophie Kovalewsky est le contraire de cette 
pensée, elle n'ose pas être, en dépit des autres, ce 
qu’elle est. 

Sophie Kovalewsky n’aime pas du tout la vie fémi¬ 
nine, elle lui préfère le travail intellectuel mais elle 
voudrait que cela ne se sache pas, parce que les 
préjugés de son éducation lui en font une honte ; 
alors elle se répand en puérilités. -— Je ne suis pas 
une savante, lui fait dire son maître Weierstrass, dans 
un éloge humour i s tique ; je n’ai pas fait de travaux, 
non.,, non. Je ne suis rien qu’une pauvre petite fille 
qui voudrait bien qu’on l’aime un peu et qu’on lui 
donne une orange. — Sophie répondit que ce portrait 
était, en effet, le sien, et elle éclata en sanglots. 
C’était une slave, elle tenait de sa race une nervosité 
que nous considérerions comme anormale, mais qui 
est fréquente eu Russie. On pourrait penser aussi 
qu'elle jouait la comédie de la féminité pour se faire 
pardonner sa supériorité intellectuelle. Cela a dû être, 
en effet, dans une certaine mesure, mais il est pro¬ 
bable qu’il y avait un peu de sincérité dans une atti¬ 
tude qui donne bien l'impression du génie féminin 
déformé par la servitude sociale. 

On peut donner aussi, en quelque mesure, du 
génie à Sophie Germain, mathématicienne française 












du commencement du dix-neuvième siècle. N’admet- 
on pas qu’il y a de grands génies, ce qui sous entend 
qu'il y en a aussi de moindres. Sophie Germain 
idest pas l’égale de Newton, cependant elle a le 
caractère primordial du génie, l’originalité. 

Au seuil de la jeunesse, en 1703? Sophie Germain, 
fille d’un commerçant de la rue Saint-Denis, au lieu 
de sc préoccuper de son visage et de ses toilettes, 
à la façon des jeunes filles de son âge, cherche par 
quelle occupation assez prenante elle pourra oublier 
les événements révolutionnaires qu’elle réprouve. Elle 
trouve les mathématiques et elle en commence l'etude 
avec ardeur. Ses parents sont d’abord effrayés de 
voir leur fille prendre une direction aussi étrange ; 
ils veulent combattre le développement de ce qu'ils 
considèrent comme une monstruosité. On prive la 
jeune fille de lumière, de feu, de livres ; elle cache 
les livres et se relève la nuit pour travailler dans 
une chambre où l'encre gèle. Enfin des amis plus 
éclairés ayant montré aux parents que leur fille, au 
lieu d’être un monstre, est au contraire une mer¬ 
veille, on la laisse tranquille • on lui donne même 
des professeurs. 

Cependant les conditions de son éducation restent 
encore bien loin de valoir celles d’un homme. Jeune 
garçon, elle serait entrée à l’Ecole Polytechnique 
qui venait d’être fondée, mais elle n’est qu’une pau¬ 
vre fille, aussi en est-elle réduite à prendre un loge¬ 
ment en face de l’école et à se procurer les cours. 
Heureusement pour elle, elle a de la fortune ; pauvre, 
son intelligence était infailliblement étouffée, mais 
elle est aisée, presque riche ; alors on veut bien faire 
attention à elle. Sous le nom du polytechnicien Le¬ 
blanc, elle correspond avec Gauss, elle lui soumet 






des problèmes et il l’encourage. Plus tard, elle écrit 
des mémoires, remporte des prix et vit entourée de 
quelques amis. Dans son milieu un peu restreint- 
elle est contente de la vie et des hommes. 

On donne du génie à George Sancî. En littérature, 
Pap<préciation est plus difficile que dans les sciences. 
On a ou on n’a pas fait une découverte, résolu un 
problème. L’appréciation d'une œuvre littéraire ne 
comporte pas cette précision. « Le Compagnon du 
Tour de France » renferme des vues supérieures sur 
la société du temps et ses éléments de dissolution. 
L’originalité de George Sand apparaît dès son 
enfance ; elle a inventé une religion puérile et rend 
uî culte dans le parc de ses parents au dieu « Co- 
rambé », Au pensionnat, après avoir été assez indif 
fcrente en religion, elle se prend tout à coup de 
devenir une sainte et elle édifie tout le monde par 
sa piété insolite. Ces sentiments, étranges plutôt que 
supérieurs, ne sont cependant pas le lot commun. 
Le troupeau enfantin ne fait guère que subir ce 
qu’on lui impose : étude, religion, etc. Ses vrais 
sentiments sont ailleurs, au jeu, a la coquetterie. 
Le désir de vouloir atteindre à la sainteté est déjà 
la marque d’un besoin d’idéal tout à fait étranger 
aux âmes vulgaires. Cela ne saurait certes suffire 
pour qu'il soit permis de prédire le génie, mais c’est 
une marque d’originalité, son élément fondamental. 
George Sand se marie et pour quelques années 
elle semble tombée au rang d’une femme comme les 
autres. Enfin, à 27 ans, sa personnalité se réveille ; 
la jeune femme, telle la Nora d’Ibsen, brise ses liens 
et part emportant la malédiction parentale, se jeter 
dans la littérature. Elle mène alors une vie sexuelle 
que beaucoup lui ont reprochée, C’est que l’on prend 






toujours pour critère 1 idée que les conventions so¬ 
ciales donnent de la femme. Si George Sand avait 
été un homme, sa vie sexuelle aurait passé inaperçue. 
Vieillie, l’éducation première reprend son emprise, 
l’auteur de chefs-d’œuvre redevient la bonne dame 
de N oh an s emmitouflée dans un bonnet de grand'- 
mère. 

On trouverait bien d’autres exemples de génies 
féminins, mais nous ré avons pas l'intention d'écrire 
une galerie des femmes célèbres, Nous voulons sim¬ 
plement montrer que les caractères du génie, comme 
les autres caractères intellectuels, sont faciles à trou¬ 
ver chez les femmes comme chez les hommes. Que 
les génies masculins soient tout à la fois plus nom 
breux et plus grands, c’est incontestable. Sophie 
Kovalewsky ne vaut pas Leibnitz, George Sand ne 
vaut pas Balzac ; la faute en est aux conditions so¬ 
ciales qui sont à la fuis très différentes et extrême¬ 
ment inégales dans les deux sexes. 

A l'université, l’étudiante travaille aussi bien que 
l’étudiant, souvent mieux, parce que les usages l'em¬ 
pêchent de s'amuser, lui interdisant les lieux de 
plaisir où les étudiants passent leur temps. Presque 
toujours elle comprend plus vite, plus clairement les 
choses difficiles et abstraites. Cependant, sa prépa¬ 
ration est beaucoup moins bonne, clic a appris au 
lycée une quantité de choses inutiles et son bachot 
a été préparé à la hâte, en deux ou trois ans. 

Tl lui est impossible d’acquérir la culture corres¬ 
pondant aux « mathématiques spéciales >> autrement 
que par raccroc avec des livres, les leçons ennuyées 
d'un professeur à l’heure, Plus tard, l’homme, ou 
plus justement quelques hommes la dépassent ; pour¬ 
quoi ? Parce que Ses conditions ne sont pas égales ; 
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le haut enseignement est en fait fermé aux fem¬ 
mes {i ). Au milieu cîe la foule des étudiants bornés 
dans leur ambition comme dans leurs moyens, il en 
surgit quelques-uns qui visent les hauts grades uni¬ 
versitaires, Grands travailleurs, bien doues pour ia 
mémoire, parfois pour l'intelligence, de condition au 
moins aisée, ils rêvent de devenir agrégés de méde¬ 
cine, professeurs de faculté, etc. Les femmes savent 
d'avance qu’un pareil avenir leur est fermé. Filles 
de petite bourgeoisie pour la plupart, elles iront 
d’ailleurs pas les moyens d’attendre une situation 
pendant dix ans, quinze ans et même davantage. 
Les parents les ont envoyées à l’université parce que 
leur mariage est problématique faute de dot. Elles 
aspirent à être au bout de quelques années en état 
de gagner leur vie comme médecins, professeurs de 
collèges, petites bureaucrates, chimistes dans la phar¬ 
macie ou l’industrie, encore que tous ces emplois 
modestes soient de conquête récente ; il y a seulement 
quinze ans nous paraissions des utopistes en reven¬ 
diquant tout cela. 

L’étudiante assez souvent trouve un mari de condi¬ 
tion analogue à la sienne, les époux joignent leurs 
deux gains et vivent en bourgeois aisés. 

L’art et la science ne nourrissent qu’à la condition 
de s’y contenter d’un rôle modeste d’ouvrier. 

Le génie scientifique exige pour produire, du moins 
dans les sciences expérimentales, un matériel coûteux. 
Scheeîe dépensait six cents francs par an pour son 
laboratoire, aujourd’hui que les découvertes élémen¬ 
taires sont faites, il faut une fortune. 

D’ordinaire, c’est l’Etat qui, en lui donnant la place 

(1) Le cas de Mme Curie est à part : elle succéda à son 
mari mort d'un accident. 







de professeur, fournit au savant les moyens cle tra¬ 
vailler. Les hommes se disputent ces places, ils sont 
trop et il y a très peu d’élus pour beaucoup d’appelés; 
les femmes n’osent encore y prétendre. 

En mathématiques, en philosophie, en littérature, 
le matériel n’est pas nécessaire. Avec du papier et 
des idées on peut faire une œuvre remarquable si on 
en a les moyens. La voie est plus facile, aussi est-ce 
dans ces genres que se rencontrent les quelques fem¬ 
mes qui ont brillé. L’entrave sociale est loin cepen¬ 
dant de cesser parce que le laboratoire n’est plus 
nécessaire. La première condition pour faire œuvre 
géniale, outre les dons supérieurs, est de croire en 
soi : or la société met tout en œuvre pour que la fem¬ 
me ne puisse croire en elle. 

La femme, dira t-on, ne manque pas d’orgueil, com¬ 
bien au contraire en sont pétries au grand désagré¬ 
ment de leur entourage. Mais autre chose est de vou¬ 
loir écraser les autres d’une prétendue supériorité, 
autre chose est de vouloir s’affirmer par une œuvre 
personnelle. La malveillance ambiante, combat d’ordi¬ 
naire l’homme qui ose croire en lui, néanmoins, nous 
l’avons dit, il est bien rare qu’il ne trouve pas un 
cercle d’amis où on reconnaisse plus ou moins sa 
valeur. Spencer travaillait dans le bureau d'un ingé¬ 
nieur. Au début il ne sait pas trop où est sa voie, il 
change de place, revient chez son père ; il apparaît 
alors ce que nous, appellerions un raté. Néanmoins 
son entourage l’apprécie, on fait venir un phrénoîogue 
qui lui trouve toutes les aptitudes, excepté celles 
qu’il a, — Tu as de l’esprit, — dit la société à 
la femme ; c’est un grand malheur, mieux vaudrait 
que tu eusses de l’argent ou de la beauté ; on n’a que 
faire de ta supériorité intellectuelle. 


î-e seul fait de l’existence de taux génies parmi les 
femmes est une preuve qu’avec des conditions diffé¬ 
rentes on aurait clés génies véritables. Le faux génie, 
nous Pavons vu, ressemble beaucoup au vrai ; il a en 
commun avec lui l’originalité et l’activité intellec¬ 
tuelle. Eabandon dans lequel on laisse l’esprit fémi¬ 
nin, le manque d’instruction, l’éloignement des mi¬ 
lieux hautement cultivés fait que clés intelligences qui 
auraient pu produire de belles œuvres si elles avaient 
été bien dirigées ne donnent que des insanités. Mme 
Renooz, dont nous avons déjà parlé, est un de ces 
types. Elle a écrit de gros volumes sur la philosophie 
naturelle. Son oeuvre porte la marque d'une grande 
lecture. Partant de la différence des sexes, elle pré¬ 
tend que cette différence doit intéresser aussi les 
facultés mentales et qu’il doit y avoir une science 
particulière aux Femmes. Elle écrit alors une « Som¬ 
me » d’un genre nouveau où clic, expose la façon 
dont un cerveau féminin doit comprendre i’univers. 
Cette prétendue science féminine n’est le plus sou¬ 
vent que le contrepied grossier de la science tout 
court ; neanmoins on trouve parfois des vues très 
sensées. 


Clémence Royer doit être placée bien au-dessus. 
Elle avait un entourage d’anthropologistes qui l’ac¬ 
cueillaient ; elle a fait plusieurs travaux dans leur 
science. Son œuvre maîtresse est une philosophie 
atomistique. Que vaut-elle ? On lui a reproché de 
tenir plus de l'imagination que de l’expérience. Peul- 
être cependant peut-on la considérer comme une pré¬ 
vision de la physique moderne. 

D’un pas lent, comme le progrès, noxts marchons 
vers l’égalité sociale des sexes. Peu à peu les bar¬ 
rières tombent, un temps viendra où ou verra des 







femmes dans toutes les branches de l’activité hu¬ 
maine. Alors les barrières morales tomberont comme 
les barrières matérielles, la femme aura la liberté. 
De temps à autr e, une femme de gén ie apparaît ra ; 
i! n’y en aura jamais beaucoup. Le génie n’a pas de 
sexe, mais c’est un joyau extrêmement rare. 
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Après une période de positivisme, le inonde intelîec-HJ 
iuel est revenu au spiritualisme; le philosophe M. Berg-' J 
son semble avoir été un des initiateurs de ce revire- ||| 
ment qui a conquis au]ourd irai une forte proportion 
dos gens qui pensent ou qui passent pour penser. fffj 
Les causes orerforides de' cette transformation de laite! 

.1 ^ ■ pp _ .-y J ^ 

mentalité me paraissent suspectes à bien des égards SI? 

L * „ " _ ■■ ■: ■ ■' 

et je soupçonne fort ceux qui invoquent aussi arü«m- :g>| 
ment l'esprit d'avoir surtout en vue la matière. "!;|gj 

Devant ia pousssôe du quatrième état réclamant son p 
droit à la vie heureuse, la bourgeoisie s'est mise à peu- é; 
ser quelle avait eu tort de combattre la religion et que J :g 
l’esprit voltalfien, excellent pour conquérir le pouvoir, jJ 
est mauvais pour le garder. Elle a donc entrepris- la ff 
restauration des anciennes croyances. ^ .'Jf 

Ce retour, cependant, ne pouvait se faire d'einhlée J| 
dans un pays où les catholiques pratiquants étaient en |j| 
minorité infime. Il fallait aller pas à pas cl le premier 'M- 


droit à 
ser qi a 


res 


d an s 
mi no 




pas consistait à amener les gens cultivés d’abord, les•:gg 
masses ensuite à croire que Hume et la vie future ne éy 


sont pas des absurdités. 

Chst ce que fit M. Bergson en France, William James'Jf 
en Amérique. Ils ont en partie réussi, et aujourd'huiJÉ 


ont en 


réussi, 


on tente le second pas, la restauration religieuse; ci 
a Heu partout (1). 

Les intérêts des classes dirigeantes ne sont pas 


i 

y éf 


Les intérêts des classes dirigeantes ne sont pas à .|Jf 
vrai dire te .seul fondement de cette mvoluUon. Lajgf 
science ne peut suffire a tout; du moins tant que 
science ne sera pas parvenue à abolir la mort, ce à quoi |||| 
elle n’arrivera jamais; cela est plus que probable. La 
perspective a tireuse de l’anéantissement inévitable as-JJJ 
sombrit toute la vie; elle peut laisser résigné le paysan :}J| 
inculte, mais elle affole un Pascal Plus le cerveau s'ap- efi 

i ' Mm 
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M) -Ceci a été écrit avant le U mai 192A, jour de la défaite.élec* JH 
toraie du Bloc National La France alors a paru se ressaisir. , 
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entiers; on suscite en eux 
ne sont pas du tout difficiles 


ne meuren 
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; v / : proche de la prépondérance, pins la personnalité s’af- 
pt'firmi’, l’idée du non-être devient alors insupportable. 
p:V;, On aura donc toujours beau jeu à dire aux hommes 


|JU quant à la preuve. Los jongleries les plus grossières de 
tepp prestidigitateurs professionnels prennent valeur do 


|§É'v prestidigitateurs professionnels prennent valeur ne 
igb: faits surnaturels, même aux yeux des gens cultivés, 
fgÿp Dans un article intitulé : « L'âme et le corps » M. 
§è " Bergson tire argument -contre le matérialisme du fait 
.|re -que la découverte des localisations cérébrales ne semble 
|ffg plus aussi certaine qu’il y a vingt ans. Des personnes 
lè' ©rivées par la maladie ou un traumatisme de la circon- 


If - privées par la mai.au te ou un traumatisme ne m circon- 
. solution de Broea n’ont pas perdu pour ccîa l’usage de 

■ m * *1 n » . du » * ‘m * 


fMvda parole: des malades ont continué de se mouvoir 


- v j- ? ’- u * r 

WÂ alors au’fis avaient perdu les circonvenu bons ro Lundi- 

kî . * 


^fef ques, etc. 

$I : U ■ delà à mon avis ne prouve rien contre le matéria- 
^§g||lisTrie. - 

'ÿ La science, se faisant par les savants qui sont des 
hommes, n’est pas exemple des passions et des légère- 
tb-ètés humaines. Ou s’engoue d’une découverte et ensuite 

&z- , * , ‘uvî V-. ; rr - * - j 

il faut déchanter. Los localisations -cérébrales sont des 
rer faits trop grossiers pour qu’elles puissent expliquer a 
|è|) elle seules Lmte!ligenee qui doit être un mécanisme 
très compliqué. Il ne faut voir eu elles qu’une partie de 


la vérité. 
. c lésion -de 


lit■; ■ comme on le 1 ui a appris durant La pr-emière année de 
sa vie; il marché à nouveau. Gomme les parties lésées 

§&v ' + il % 11 * * . r __ t - k . - * i c . . . i "I... .! _ _ .i_w i 


i Un tabétique ne peut plus marcher parce qu’il a une 
lésion de la moelle épinière. On lui apprend à marcher 


fè-, de la moelle ne sont nas régénérées, il faut bien admet- 

vri^o. : . ■> " . . j -A 

|:| ; .tre qu’un nouveau centre neuro-cellulaire 1 a suppléé 
Bofècelui qui est détruit. 


fUUfiPeut-être les 1 centres cérébraux que l’on considérait 
§P il comme des organes fixes ne sont-ils que transitoires. 

: U Ï!/ê*v! k. ■ ■ rmri ni ü i -r ‘V t J T * à ^ 


§UU Entre le mouvement et le centre il y aurait non seule¬ 
ment rapport de machine à mécanicien, mais échange 


*•*- d’èffots. Ainsi le mouvement pourrait créer le centre 
et--lorsque îc centré est détruit, le niouveine.nl en crée- 
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rail un aufrc ailleurs. Et cela n’infirme en rien je ma¬ 
térialisme, car tous ces phénomènes ont pour théâtre 
le corps humain et non l'étoile Sinus, 

Bien des faits <Tailleurs restent acquis à la science 
du cerveau. Ces circonvolutions qui se retrouvent les 
mêmes, à la même place, chez tous les hommes ne sont 
pas Tefl'et du hasard; elles servent à quelque chose, li 
semble établi qu'elles croissent en complexité avec le 
degré d’intelligence de l’espèce animale, de la race hu¬ 
maine, de l’individu. 

M. Bergson ne nie pas le rôle du cerveau, mais il en 
fait l'instrument de Pâme. Toutes les insuffisances et 
toutes les, tares de l’âme : enfance, vieillesse, maladies 
tiendraient selon lui à l'état de son instrument cérébral; 
avec mi mauvais cerveau Pâme ne pourrait penser que 
de manière inférieure; comme on fait de mauvaise mu¬ 
sique avec un piano mal accordé. 

C’est une pétition de principe. Nous connaissons la 
pensée, nous connaissons le cerveau mais nous ne sa¬ 
vons rien do Pâme; jamais Pâme ne s'est révélée à 
nous; elle n’est, comme Dieu, qu'une pure hypothèse. 

C’est à M. Bergson et à. ceux qui pensent comme lui 
de nous montrer Pâme avant de prétendre que le cer¬ 
veau n’est que son instrument. 

La pensée se développe, atteint sa maturité; puis clic 
s'affaiblit et meurt tout comme le corps. Obscure cher/; 
ie bébé, elle grandit et prend de la vigueur avec J’en- 
faut; elle est à son apogée chez l’adulte et elle décroît 
peu u peu dans la vieillesse à mesure que le corps s’af- P 
faiblit • :,ÉÊ 

C’est P instrument, dit M. Bergson; le cerveau croît et /C 
décroît avec le corps; mais Pâme reste elle-même. ' 

De cette âme inaltérable nous n’en avons aucune eon- ;f 
naissance. Si elle pouvait exister, nous en aurions cons¬ 
cience. Elle sc révélerait à nous au travers des vicissitu¬ 
des du corps. Rien de pareil. Aucune lumineuse éclaircie 
de Pâme immortelle au travers de la pensée enfantine, 
rien que P ignorance, Pin expérience, la légèreté, Pin- 
conscience, la crédulité, la 
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Contrairement au phénoménisme absolu, il est per 
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vements qu’il faisait mais mon moi actuel n’est-plus 
présent à cet acte: c'est presque comme s’il s'agissait 
d’un autre enfant et non pas de moi-même. 

Le moi est donc, à certains égards, distinct des étais 
de conscience, mais il en émane; c’est pourquoi il y a 
un moi d’enfant, un moi d’adulte, un moi de vieillard, 
un rnoi d’aliéné. 

Le s maladies de l’esprit c onstikicnt u n des argu¬ 
ments les plus forts contre l’existence de T a me» Com¬ 
ment une urne spirituelle et distincte du corps pour¬ 
rait-elle être folle? C’est cependant en pure perte que 
l’on essaie de raisonner un aliéné, de lui montrer l'ab¬ 
surdité de son délire; U ne comprend pas, car quelque 
chose en lui est troublé, qui est plus profond que les 


c’est comme un reve qu n a i ait : imposa me ne rouer 
ce prétendu rêve au moi antérieur et au moi présent; 
Pâme folle était une autre âme. 

M'. Bergson croît au libre arbitre et il voit en lui. la 
preuve de l’existence de l’âme. Notre pensée se distin¬ 
guerait par sa liberté du res le de la nature qui est do¬ 
miné par la nécessité. 

Nous avons, il est vrai, conscience d’une certaine 
liberté; mais est-ce à dire que les actes psychologiques 
soient sans cause? 

Si je veux, je puis évidemment me jeter par la fenê¬ 
tre et cependant je sais bien que je ne le ferai pas, 
parce que je tiens à la vie. Pour que je le fasse, il fau¬ 
drait des motifs; quelque grand malheur ou bien la 
folie qui susciterait en mon esprit des mobiles illusoi¬ 
res, Tout est détermine en nous comme dans le monde, 
ce n'est pas par hasard que j'ai telle pensée; en cher¬ 
chant je trouverai toujours une pensée ou une percep¬ 
tion qui l’a déterminée. 

Les lois de l’association des idées expliquent en par¬ 
tie l’enchaînement de nos pensées, en partie seule- 
ment, car il faudrait savoir pourquoi parmi tant de 
; q souvenirs c’est tel et non pas tel autre qui est réveillé. 
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||v. o Parfois de longues séries de souvenirs se déclenchent, 
|| V Par exemple, une pièce de vers apprise par cœur du- 
t : t’&nt l’enfance et qui, nous revient tout entière alors 
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v quon la croyait oubliée depuis bien des années. On 
> r - V: croirait entendre un disque de phonographe. 

Il est à présumer que le mécanisme de la pensée sera 
■b, . toujours mal connu, car nous n’avons pour le connai- 
g'y ire que l’introspection. Nous sommes à la fois sujet eS 
B- 7 . Quant a nos voûtions, elles ont une cause qui 

Il PJF ê ^e d’ordre psychologique n’en existe pas moins* 
fl. Meme en faisant un acte pour prouver mon libre arbi- 
- ■ tre, je suis déterminé par un motif; la volonté de prou¬ 
ver que je suis libre. 

^Cette idée de liberté psychologique doit, au fond, 
n être autre chose que la conscience du centre des mou- 
veillent s musculaires. Getfe dépendance des membres 
a 1 égard du moi donne l’illusion do la liberté. 

.11 y a des personnes dont la croyance au libre arbitre 
est déterminée par des considérations de responsabilité 
morale; elles ne comprennent que superficiellement la 
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: A leurs yeux, nier la liberté équivaut à admettre que 


nous sommes agis par dee; causes; milieu, hérédité, 
etc.^ extérieures à la volonté elle-même. 

Rien de semblable, l'hérédité et le milieu nous don- 
; neuf des mobiles qui peuvent parfaitement être inhibés 
;y , ; .par des mobiles contraires. Tel qu’une hérédité alcool i- 
e que pousse aux actes violents, pourra cependant se do- 

ci i i n /i n h 1 1 a . ! ... ï . - * 
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jp miner s il a une philosophie qui condamne la violence. 

Evidemment il aura oins de mal mi’n« anfno à *ûfniT.A* 


I-* ^u**uumuu iCL VlUU/ilüCt 

yy, Evidemment il aura plus de mal qu’un autre à refréner 
*?* ^hncts, mais il peut y parvenir. On résiste à 

ï ■ h f’i n r b > 4- n 1 , , vv-, .1 . .-s, _ _ _v — __ . « « . * . ^ . 


j vomi, i^u « 

, I hérédité et au milieu non parce qu’on a le libre arbitre; 
|igp ; :pi.aîs parce qu’on obéit à la raison. 

M;:,: J’insisterai peu sur Influence des stupéfiants: co- 
pi: <îajne - opium, alcool, etc., car ils fournissent leur ar- 
!f fument habituel aux matérialistes. Néanmoins il est 

fi u 11 n J légère intoxication par ces poisons 
j':? Suffit pour transformer notre personnalité ordinaire 
|ÿ ; ;:;Non. seulement nos sentiments, mais nos idées elles- 
ffi. ternes sont modifiées. Il arrive même que sous ces in- 
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ri me, le monde 
le philosophe 
iiiialeuns de e 


Apres une période 
tuel est revenu au sic 
son semble avoir él- 
ment qui a conquis 
des gens qui peu seul 
Les causes prof ou 


ev ire- 
proportion 


tssent pou 
le transite 
des ci, lue 


mental hg rue paraisse ne sus 
el je soupçonne for! ceux qt 
ment Les prit d'avoir sur tout >. 

Devant la pousssôe du qua 
droit à la vie 1 leur eu 
ser qu'c!le avait e 
l’esprit voilai rien, 
est mauvais pour 
restaurai ion des i. 


qiurm aussi amciii- 
ia mal 1ère, 
éU\l ré dam a ut son 

ifi s’est mise ù peu- 
c la religion et que 
in quérir le pouvoir, 


cto cornu, 
lent pour 
irdcr. KÜ 


rovances 


eu nés 
e primant, m 
où les catholiques j 
e. Il fallait aller pa. 
lit à amener les gens 
uîle a croire que i’àm 
îs absurdités. 
ie fit M. Bergson en Fr 
m. Ils ont en partie i 
second nas. la, restant 


î -d'emblée 
étaient en 
le premier 
vibord, les 


Uîam James 
au i o u rd ’) i u i 


au ce, 
rassi 


i géantes ne sont pas à 
de celle jn vu lut ion. La 
; du moins tant que la 
abolir la mort, ce à quoi 
t plus que probable. La 
i tissemei.it inévitable as- 
laisser résigné le paysan 
cal. Plus le cerveau s’ap- 


Les intérêts des classes d 
vrai dire le seul fondement 
science ne peut suffire h to 1 
science ne sera pas parvenue 
elle n’arrivera jamais; cela ^ 
perspective affreuse de lune 
sornbrit toute la vie; elle peu 
inculte, mais elle affole un lb 


ut le f 1 mai 192!, jour de 
La France alors a paru 
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l'V proche dç U prépondérance. plus la personnalité «fa£* 
fevV iîrrme, Tidéedu non-être devient alors insupportable. 

1aura donc toujours beau jeu à dire aux hommes 
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qu'ils ne meurent pas tout entiers; on suscite en eux 
des espérances I elles qu’ils ne sont pas d u to ut dit licites 
quant à la preuve. Les jongleries les plus grossières de 
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prestidigitateurs professionnels prennent valeur 
faits surnaturels même aux veux des gens ■cultivés 
Dans un article intitulé: « L’âmo et le corps ■» 
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Bergson tire argument contre le matérialisme du fait 
quel a d éc ouverte des localisations c é ré b rai e s n e se m b 1 e 
plus.aussi-certaine w'ii y a vingt ans. Des' personnes 
privées par ia maladie ou un traumatisme de la circon¬ 
volution de Broc a n’ont pas perdu pour cela l’usage de 
la parole; des malades ont continué de se mouvoir 
alors qu ils avaient perdu les circonvolutions rolandi- 
l que s, etc. 

Oîa à mon avis ne prouve rien contre le maléria- 
iUsme. 

La science, se. faisant par les savants qui sont des 
hommes, n est pas exempte des passions et des légère¬ 
tés humâmes. On s’engoue d’une découverte et ensuite 
■il faut -dechanler. Les localisations cérébrales sont des 


- ■ .a ' ■ .i. ... i v V r i. r 

faits trop grossiers pour qu’elles puissent expliquer à 
elle seules 1 intelligence qui doit être un mécanisme 

JL ^P. 1 ^ r ^ m 


W = : : ■ 

1 , : .■ 
V* ' 

q ' ' ■ 


V , ■ 

SSK- 1 ' ' 

rive - ■ 

r/è;d - i 

I- ■ ■ 


très compliqué. I! ne faut voir en elles qu’une partie de 
la vérité. 

i)n tabétique ne peut plus marcher parce qu’il a une 
lésion de la moelle épinière. Ou bd apprend à marcher 
comme on le. lui a appris durant la première année de 
sa vie; ü marche- à nouveau. Gomme les parties lésées 
de la moelle ne sont -pas régénérées, il faut bien admet¬ 
tre qu'un nouveau centre neuro-cellulaire a suppléé 
celui qui est détruit. 

Peut-être le? centres cérébraux que Ton considérait 


^ ’ "J " - WUOlUOilAH 

■Tcomme des organes iixes rie sont-ils que transitoires. 
jH rentre le mouvement et le centre il y aurait non seuîe- 
fo TI ? e n ^ r a P Pp î’t d e m ac bine à mécaniçie n, mais é cl ! a n ge 
Ste;d’effets.'Ainsi le mouvement pourrait créer le centre 
Ü H lorsque le centre est détruit;le mouveménî en crée- 
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rait un autre ai Meurs. Et cela n ; infirme en rien je ma¬ 
térialisme, car tous ces phénomènes ont pour théâtre 
îe corps humain et non Mélode 6irais. 

Bien des faits d’ailleurs restent acquis a la science 
du cerveau. Ces circonvolutions cnn se retrouvent tes 
mémos, à la mémo place, chez tous les hommes ne sont 
pas l’effet du hasard; ci les servent à quelque chose. Il 
semble établi qu’elles croisse ni en complexité avec le 
-degré d’intelligence de l’espèce animale, de la race hu¬ 
maine, de rindividu. 

M. Bergson ne nie pas îe rôle du cerveau, mais il en 
fait Tin sir urne nt de Eâ-me. Toutes les insuffisances et 
toutes les tares de l’âme; enfance, vieillesse, maladies 
tiendraient selon lui à Eclat de son instrument cérébral; 
avec un mauvais cerveau Pâme ne pourrait penser que 
d e mon i o r< î in 1 é rie u ro ; c < ; ru m e on fait d e rn au vais-e mu¬ 
sique avec un piano mai accordé. 

■C’est une pétition de -principe. Nous connaissons la 
pensée, nous connaissons le cerveau mais nous ne sa¬ 
vons rien de 'faîne; jamais lame ne s’est révélée à 
nous; elle n'est, comme Dieu, -qu'une pure hypothèse. 

C’est â M. Bergson et â ceux qui pensent comme lui 
de nous montrer l ame, avant de prétendre que le -cer¬ 
veau n’est que son instrument. 

< La pensée se développe, atteint sa maturité; puis elle 
s’affaiblit et meurt tout comme le corps. Obscure chez 
le bébé, elle grandit et prend de la vigueur avec E en¬ 
fant; ci le est à son. apogée chez l'adulte et elle décroît 
peu à peu dans la vieillesse à mesure que le corps s’af¬ 
faiblit 

•C’est E instrument, dit M. Bergson; le cerveau -croît et 
«décroît avec le corps; mais famé reste elle-même. 

De cette âme in altérable nous n’en avons aucune con¬ 
naissance. Si elle pouvait exister, nous en aurions cons¬ 
cience. Elle se révélerait à nous au travers des vicissitu¬ 
des du corps. Bien de pareil. Aucune lumineuse éclaircie 
de Pâme immortelle au travers de la pensée enfantine, 
rien que E ignorance, Ein expérience, la légèreté, l’in¬ 
conscience, la crédulité, la simplicité, 

'Contrairement au phénoménisme absolu, il est per- 
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mis de croire que le.- états de conscience 
d’un sujet difficilement connaissable. Le nli 
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absolu, d’ailleurs, est la négation i 
: au suicide de ta raison, car après 
extérieur, il nie le monde psychique 
n’est certain que l’état de 
reste est inférence. 

Cela montre la difficulté 
l’infirmité de noire esprit. 

■animaux et il est déjà bien 
vés à connaître du monde 
pouvoir tracer le parcours 
par l’analyse spectrale 


queis corps es 
soleil qui brûle à, des millions de ikiiomè 
Notre personnalité so détache en quelque 
états doc on s c 5 e ne a ; e’es t p o u r e e 1 a que 1 
■est possible. Je dis ma mémoire coin ni 
jambe; postulant ainsi que lame et Paut-r 
par rapport à moi. 

ïi est à remarquer cependant que J a 
beaucoup plus près du sujet que la jan 
perdre sa jambe sans que la personnalité 
dément touchée, mais que resterait-ni di 
pense, de Descarlcs, si 3a mémoire venait 
complètement, la perception elle-même 
à tel point que le monde passerait devant 


sont 
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comme 


un résultat, 
de la cons- 
qui l’élabu¬ 
se modifie 


moi n-est donc pas une entue. 

Nous le sentons- distinct des états iu 
cience; mais ce sont néanmoins ces 
borenf ; c’est pour cela que la persoi 
avec le temps. 

.p&arsque nous repensons aux années écoulées notre 
moi s’efface à mesure du nombre de ces années c’est 
^ieii moi qui faisais hier telle ou telle chose; ma per¬ 
sonnalité est entière dans ce souvenir, mon moi se pro- 
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veinent» qu'il faisait niais mon moi actuel n’est plus 
présent à cei acte; c’est presque comme s'il s’agissait 
d’un autre enfant et non pas de moi-même. 

Le moi est donc, à certains égards, distinct des états 
de conscience, mais il en émane; c’est pourquoi il y a 
un moi d’enfant, un moi d’adulte, un moi de vieillard, 

un moi d’aljpné. 

Les maladies de l’esprit constituent un des argu¬ 
ments les plus forts contre F existence de l’âme. Com¬ 
ment une âme spirituelle et distincte du corps pour¬ 
rait-elle être folie? G’esl cependant en pure perte que 
pon essaie de' raisonner un aliéné, de lui montrer l’sb- 
surdité de son délire; il ne comprend pas, car quelque 
chose en lui est troublé, qui est plus profond que les 

idées et la logique. . , , . 

Lorsque, le fou est guéri, il est très oïl net 1 g u.e lui 
faire analyser sa folie. Si on 1 interroge, il répond cpio 
c’est comme un rêve quil a fait; impossible de relier 
ce prétendu rêve au moi antérieur et au moi présent; 

Pâme folle était une autre aine, 

M. Bergson croit au libre arbitre et il voit en lui la 
preuve de l'existence' de Pâme. Notre pensée se distin¬ 
guerait par sa liberté du reste de la nu turc qui est do¬ 


mine par ta nécessite. 

Nous avons, il est vrai, conscience d’une certaine 
liberté; mais csi~ee à dire que les actes psychologiques 
soient sans cause? 

Si je veux, je puis évidemment me jeter par la fenê¬ 
tre et cependant je sais bien que je ne le ferai pas, 
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parce que je liens à la vie. Pour que je le fasse, il vau¬ 
drait des motifs; quelque grand malheur ou bien la 
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folie qui susciterait en mon esprit des mobiles illusoi¬ 
res. Tout est déterminé en nous comme dans le monde, 
ce n’est pas par hasard que j'ai telle pensée; en cher¬ 
chant je trouverai toujours une pensée ou une percep¬ 
tion qui l'a déterminée. 

Les lois de l'association des idées expliquent en par¬ 
tie l'enchaînement de nos^ pensées, en partie- seule- 
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ment, car il faudrait savoir pourquoi parmi tant de 
souvenirs c'est tel et non pas tel autre -qui est reveillé. 
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1 souvenirs se déclenchent, 

revient tout entière alors 

années. On 


piece de vers apprise par cœur do 
il, nous 3 

bijée depuis bien des 
disque de phonographe 
{ne le mécanisme de îa pensée sera 
car nous n’avons pour le connaî» 
11 * sommes à la fois sujet et 

1 une cause qui 

, ' J" ® F 11 J^'k. I j"’" 1 * -U J* -’M. —-- î * JÈ ~ 


à l’égard du moi donne l’illus^ de la liberté. 

, c fv*t a • P €rsonne& dont la croyance au libre arbitre 
.t de terminée par des considérations de responsabilité 

question. ellôS D€ compretinent ,{ 3 üe superficiellement la 

n . ier la ii ? erté équivaut, à admettre que 

?£ us l ;?î n . mes par dos causes: milieu hérédité 
tc. t> extérieures a la volonté elle-même 1 5 

_ : Rten de semblable, l’hérédité et le milieu nmu 
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fluences l'individu es! passagèrement supérieur a ce 
qu’il est à l’état sain. Tel savant, par exemple, fait une 
découverte sous 1 1 influence du café; U est des musiciens 
qui ne peuvent composer que lorsqu'ils ont pris au 

haschich. . . , , , . . . 

C’est le cerveau qui est intoxique, répondraient tes 

spiritualistes et comme tel il trouhie 1 aine. Je Je veux 

bien, mais encore une fois, c’est l’existence de 1 âme 

qu'il' faudrait démontrer. 


Il 


La vie (future est grandement désirable. Les morts 
que nous apprenons nous plongent toujours dans la 
stupeur; surtout lorsqu’elles frappent des personnes en 
pleine force intellectuelle. Comment no peut-il rien res¬ 
ter d’une puissante intelligence? ce saut brusque de la 
conscience an néant semble contredire le processus ha¬ 
bituel des lois de la nature. . .. . 

Mais essayons d’imaginer ce que serait l’univers si 

les âmes étaient immortelles. 

D'abord, il serait arbitraire de restreindre à rhumanité 
le bénéfice de nette immortalité. L’homme est plus in¬ 
telligent que les animaux; mais c'est un animal. Les 
mammifères, par la disposition et la structure de leurs 
appareils et organes, nous ressemblent singulièrement. 
Il faut être- un anatomiste pour distinguer un cœur de 
mouton d’un cœur humain. Comme nous, ;cs singes, 
les chiens, les chats connaissent l’affection et il sont 
ialouk tout comme les hommes. Evidemment, entre 
Newton et un caniche la différence semble ni fi rue; 
mais elle est beaucoup moins grande entre le mémo ca¬ 
niche et un homme sauvage dont la vie est tout à fait 

animale. . 

Si nous avons une âme, les bêtes en ont donc une et 
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comme du profozoa 


ou singé an 
î faudrait doter d’une 
:*ait-iJ pas aussi joind: 
lis apparaît b je: 

; vivant qu'une amibe 

L ?.®T 01 ; u21 çs, car il ciou y en avoir un 
..vlfjîMle a chiffrer, si l’esprit de tout ce 
naeure a jamais. 

3 homme. Il naît, comme tous les ans- 
on d'un spermatozoïde et d’un ovule A 
urne se loge-t-elle dans l'être humain* 
une amo î ovule fécondé. El si cet ovule 
que devient son noie? que l'on songe 

:it l’univers serait 
nous conduit à des 


îa chaîne 
e la zoo- 
lique; car 
n plus vivant qu’un arbre: 


J Time fœtal 


peuple, u mi mission de 
absurdités identiques, 
r? Si je voulais faire d 
■admissible l’idée d une 
cérébrale. Nulle chez : 

.s’elaborerait à mesure 
olie serait Je substratum do îa 

qui, après la mort, pourrait soi 
un certain temps. 

: Mais de cela nous travons 
gré ma bonne volonté, je n'ai j 

les pratique des spirites, îa n 
conque. 

Le spiritisme a, au momen 
fort nombreux; mais ce ta n’e 
vérité. Le bouddhisme, le chris 
en ot ont encore beaucoup plu 
pas plus vrais pour cela,"L’au- 


ou .récris, des adeptes 
pas une preuve de sa 
misiiie, l’islamisme ont 
de fidèles, ils n en sont 
elà est à tel point sou- 
ande qu’à y croire, 
s qui tous connaissent 
moins par ouï dire, le spiritisme a 

o j>p are ne es scientifiques. Ï.Î ne se borne 

religions, à se targuer d'une révélation 
ïs laboratoires, il fait des expériences: 




suffit 


pour convaincre le très grand nombre des 
1 cherchent pas a approfondir. 
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Pour quiconque se montre plus difflciie quant a la 
nre ,,, T \a spiritisme a tout contre lui* D abord, ,es allu- : 
fes 4 e religion"'ju U prend de plus en pins Àujourrfhui ;; 

le spiritisme a des chapelles où Von V™***™ ; 

prie comme aux églises des religions oincic Jm 
W kté' quelque fois à ces proches spirnts, en y pxt ■. 
lait à une morale copiée sur les religions, une politique,., 

onin-infi et ré action ne ire. , , ; 

J gf J 0 soirdùme était une vraie science, tout in mon^e 

v eroùaù* qui doute aujourd’hui de la télégraphie sans 
llIteÆwte le public h consister, comme: 
le 4 [ait la science, le spiritisme fait du mystère; d ex* a e. : 

jpnp ] ('i j j i 4 o vo avilit ù %on * + 

P 0e a?and 3 savants oui «ru ou croient encore au .sw- , 
r j P S ïne ; fa rgun i e i 1 t es t im p res s io u u an i n uu s n on n -. ; 

S ‘ro l îim publié récemment Plutarque « menti, s’est ; 
donné le but .le délniire les illusions dfô masses a ren-. 
dr n it des flnds militaires. On pourrait écrire un ou rÇ, 
pareil sur les hommes de scion ce. Un savant peut cire - 

un homme supérieur, mais is rie 1 pm> avants 
nvP ru t sciences sont des métiers et bien des savante . 

jtt.m. < A fi n me (1 .. V rid"s dont f esprit est fermé a 

ne sont que de nous nuvrius» ucni * qi • \ 

tout ce qui n’est pas leur spécialité. D oillerns, un sa- 
vard peut s'adonner au spiritisme dans la \icnlc* : se, 

,i m e faculté. sont affaiblies; il peut M» ta 

soutenir par'inlérét, pour sacrifier au goût du pubhc, 

Tout ce que j"ai pu voir du spualisme H a oie que pau- 

vi'plé^ et ionflrlerids grossières. . , . .. 

Los tabJes^tournantes disent la profonde nudgencp; 
intellectuelle des masses. On s'assembla dans un* 

nièce obscure, autour d'une table sur >|ued^ ou 
iUim (iprni-hpîvre nasse. non ne \ient. 
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mouvement et voilà les esprits decienches. La 
■dit des choses que fou pourrait dire sans eue: piquee-.,: 
a a ffa i a n i e n e elle diminue f âge < 1 « s d âmes; c est peut-; 
ISSVM cela n’a rien do scientifique. , 
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Le spiritisme, en rêa 
une religion inférieure 


qu une religion et c’est 
éulogie originale, il ne 
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Passionnante coin 
œuvre rîe doctrine, 

Rives clartés sur c< 

Russie bolcheviste. 
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Faits et documents 
C est 1 exposé yërid 

tèvenûent des masses ouvrières ets ^ kWtlJ 
(1918-1921), luttant à la fois contre iesarmé 
4^ Ift Cûntre-révoiuUün et centre les eutr 
ment de la dictature bolchcviste. 
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cette étude Msterique projette de dcci- 
qiù s est passé et se passe tneore en 


nen Be manque a cette page d'ïiistoijre. 

ique et émouvant du formidable sou* 

paysannes de JTkraine 

envahissantes 
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Il faut lire cet ouvrage d'un intérêt 
lecture captivante. 
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ABONNEZ VOUS! ABONNEZ VOS AMIS 

à la “ Brochure Mensuelle " 

[ja plus pratique des vulgarisations, lapins économique ÿ 
des diffusons, l’éditiba des meilleures brochures. m 
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; La propagande par la brochure 
\L-;, : :W<rn. peut la faire avec suite. 
te : :. ' : Nos d i "vanniers 
|v: : ■ actuelle, il a ' 
mr^ffusion de noi 
Pÿ: de camarades s’est constitué ci < ' 

fe ■ÏÏ2î- 8 îî , r , f rfe # uaf, f <7 ‘ ots * Q mire brochures ayant 8-16-24 où 32 
v- ? fexte * format, sur beau panier, ner~ 

ï ; SI* J? f auæ cam<tr(i des de pouvoir les relier ensemble et constt- 
L ; pour eux une Bibliothèque Sociale A bon marché. 

U" Groupe est certain de faire paraître ; « La Brochure Mea- 
|. v. «uelle » yenâmi longtemps. e 

I- » £? difficulté était d’éditer à /rés bon marché, vu la cherté du 

^nsi.déf^>irs nPrGSSi0n> dU brochage et frais d’expédition qui sont 

Ifc Nom . < rayons avoir trouvé la solution et pouvons assurer è 

W î 10 ® am } s <J j ie nous céderons les brochures à un prix inférieur à 
«g leur prix de revient , / (f ‘ 4r “ 

i::il y.Groupe. — Comme le but du groupement est: 

® ffiTf ûiffdf'tori de ces brochures il s’agit de trouver des 
t ttwes partisans de notre méthode qui, s’abonnant à « 

;• enure Mensuelle » pourront s’employer à ta propagande 
posant circuler les brochures parmi ceux 
k-c m les distribuant eux-mêmes 
L dront pas faire savoir qu’ils 
j| f# discutant avec des camarades : u 
i brochure et de leur arracher deux sous 
ainsi récupérer le montant de h 
pu propagande. 

l ; ; Camarades, aidez-nous, t 
i’j ments à « l .. r i Brochure Mensuelle » 
pi; ■ Pour m France 
jvï Chaque abonné 


est une des meilleures lors - 

s’y sont employés de leur mieux. A l’heure 
w plus que nécessaire d’entreprendre une large 
.dh idées * C’est duns cette confActi^on qifun groupe 

a décidé de faire paraître tous les 
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La Bro 
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quils connaissent, soit 
swt par la p os te. lorsqu’ils ne vou~ 
s’intéressent à la propagande, soit 
!T est facile de leur glisser une 
Les abonnés pourront 
ur souscription et augmenter leur 
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: i an, 6 francs 50, G mois, 3 francs 25 
o -, - recevra mensuellement suivant les éditions ; 
boit o Brochures de 24 ou 32 pages (i titre) 

K J h — 16 pages (2 titres) 

l> — 8 pages {? titres) 

moü d essai : un exemplaire chaque mois, prit , 2 fr. 

Extérieur : Abonnement annuel 1 exemplaire 3 fr • 
**«. < tr. 50; 4 exemplaires, 8 fr. 90 ; i ex-empires, 

pin concerne « La Brochure Mensuelle » « Nos BdL 
îles » » Le Service de Librairie », doit être adressé à 
?Sf * Bidault, 39, rue de Bretagne, Paris {3 e ). 
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Jacques ne s’était pas donné la peine de naître- 
Le hasard, c’est-à-dire la somme d’inconnues qui 
préside à nos formations, Lavait, fait éclore génial 
dans un milieu pauvre et incultivé. 

Durant toute son enfance, iî avait été un incompris. 
Ses parents le jugeaient bizarre ; ses maîtres le 
punissaient comme indiscipliné. Il aurait pu, s’il 
l’avait voulu, être un excellent écolier, mais il 
était un peu paresseux ; aucune ambiance d’ailleurs 
ne le stimulait au travail. 

ans, ses parents l’avaient mis en appren¬ 
tissage chez un relieur ; à l’atelier comme à l’école 
et dans sa famille, il détonnait. D’un naturel gai, 
il avait volontiers le mot pour rire, mais ce mot ne 
faisait pas rire parce qu’on ne le comprenait pas. 

Un jour, iî avait environ seize ans, il entrevit 
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comme sur un 
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On Lavait envoyé en course chez un 
Jer.latin. Dans le jour baissant d’un 
après-midi d’hiver, là silhouette du Panthéon do¬ 
minant sur un fond de ciel gris la rue Soufflot lui 
était apparue. Des bandes d’étudiants bien mis, la 
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serviette sous le bras, dévalaient les trottoirs. Il 
eut un brusque coup au cœur ; i! se trouvait igno¬ 
minieux avec son bourgeron bleu et le paquet envc*- 
loppé de toile qu’il portait sur son dos : il se prit à 
regretter amèrement les années perdues à son étolc 
primaire. Mais une voix intérieure lui dit qu'il 
était encore très jeune et qu’il pouvait réparer. 

TI essaya de s’ouvrir à son père de ses nouvelles 
dispositions ; naturellement, on ne l’écoula pas. 

“—Quitter la reliure, alors que ton apprentissage 
est presque fini ? Retourner à l’école ? Est-ce que 
lu n’es pas fou ? Penses-tu que moi et ta mère nous 
allons t'entretenir à ne rien faire jusqu’à la fin de 
tes jours ? Tu as vraiment de drôles d’idées parfois, 
et si ta mère n’était pas une honnête femme, j'en 
viendrais à croire que tu n’es pas mon fils ! 

Ms en étal de gagner son pain, Jacques quitta 
la maison paternelle. Les moralistes traditionnels 
pourront le blâmer, mais il voulait faire sa vie. La 
dépendance familiale dans un milieu grossier lui 
pesait depuis longtemps. 11 l’avait rêvée bien des 
fois cette minute oit il pourrait enfin prendre congé 
du logis triste, des disputes continuelles pour des 
riens, des railleries qui accueillaient ses vagues 
aspirations, lorsqu'il lui arrivai! de les dire ; scs 
lectures dont on se moquait. ' . 

— Le voilà encore plongé dans les bouquins ; 
quel enfant, grand Dieu .! Muet comme une carpe ; 
on n’a guère de satisfaction avec lui 1 

ïî avait vu, affichée sur les murs, la réclame d’une 
école par correspondance. Pour une somme modique, 
disait l’affiche, on pouvait recevoir des livres, des 
cours imprimés, des devoirs que l’on vous relour- 
ngit corrigés. Au bout de quelques années d’études, 
l’école vous faisait subir un examen et on devenait 
ingénieur. 

Ingénieur ! Quel rêve ï Sortir enfin de la classé 
des parias, vivre la viç supérieure de l’intelligence. 
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Sou à sou, l’adolescent avait économisé sur ce 
qu’on lui laissait de son salaire d’apprenti et, la 



somme enfin amassée, il était allé, le cœur 

■ ■ . . .. 

sc faire inscrire à T école. 

Sa chambre, il l'avait prise naturellement an quar¬ 
tier latin, un sixième étage de la rue Claude Bernard. 
H se sentait déjà comme affranchi de l’esclavage 
- manuel, du fait seul d’habiter ce quartier univer¬ 
sitaire. Sa journée d’ouvrier terminée, au Heu d’aller 
chez le marchand de vins, au sport ou au cinéma, 
il rentrait chez lui comme une jeune fille et se mettait 
à piocher ses cours. 

Gela n’allait pas tout seul. Les corrections, faites 
machinalement par un personnel mal payé, étaient, 
la plupart du temps, incompréhensibles. L’élève 
n’était qu’un numéro et personne ne s’intéressait 
sérieusement à ses progrès ; mais Jacques n’était 
pas de ceux h qui les obstacles font perdre courage. 

A notre époque où l’instruction, sans être donnée 
comme il le- faudrait, est relativement facile à acqué¬ 
rir, les auto-didactes ne sont pas rares. Mais beau- 
coup, dans leur désir ardent de se lever dans la 
: société, se donnent corps et âme à la bourgeoisie 
v qui leur entr’ouvre ses portes. 

Te! n’était pas le cas de Jacques. Esprit hors de 
pair, il avait déjà, bien que jeune, une culture assez 
étendue. Tl n’ignorait pas le socialisme et il s était 
promis de travailler lui aussi h la destruction d’une 
société injustement divisée en castes ploutocratiques» 

Les réunions publiques étaient son unique dis¬ 
traction, cependant il s’y tenait effacé et ne prenait 
jamais la parole ; il voulait, avant toute chose, 
conquérir son diplôme d’ingénieur, après quoi i! sc 
réservait de consacrer à l’affranchissement de ses 
frères les travailleurs une activité plus effective* 

Bççu dans un très bon rang, il obtint de suite un 
emploi dans F industrie. Son rêve était réalisé. Ï1 
avait remplacé sa mansarde d’ouvrier-étudiant par 


un appariement modeste. Pour six heures par jour 
d’un travail peu fatiguant de direetion.il recevait un 
traitement raisonnable. 11 résolut de consacrer à 
la politique socialiste les loisirs qu’il avait. 

Les intellectuels étaient nombreux dans le parti, 
mais la plupart ne venant là que pour faire une 
carrière, avaient fort, peu de sincérité. 

La presse réactionnaire les calomniait lorsqu’elle 
les appelait meneurs de grève, incendiaires, buveurs 
de sang, etc. Loin de pousser les ouvriers à la révolte, 
.-ils les retenaient, au contraire. Quand, par hasard, 
des violences avaient, lieu, les intellectuels ne les 
approuvaient jamais ; ils se bornaient à excuser 
les révoltés qui les avaient commises. Certes, ils 
parlaient de la révolution, mais sans y croire et saris 
vouloir rien faire de sérieux pour la préparer. 

De la révolution, on en détournait même insidieu¬ 
sement les masses eu ta présentant, comme quelque 
chose de fatal qui ne pouvait avoir lieu avant l’é¬ 
chéance fies processus économiques. On invoquait 
la nécessité pour briser l’ordre bourgeois d’une ma¬ 
jorité prolétarienne évidemment impossible à ob¬ 
tenir. 

Iouïes ces hypocrisies écœuraient Jacques qui 
était, idéaliste et sincère. Eloquent, il stigmatisait 

dans les réunions I arrivisme des chefs : il voulait 

.»■ 

que son parti fasse à l’ordre établi une opposition 
de réalité et non de mots ; on le mit en quarantaine. 

L’humanité est partout la même, et. dans un parti 
révolutionnaire pas plus que dans la société officielle, 
la vertu n’est une condition de succès. La force 
était du côté des chefs arrivistes et c’était vers eux 
que les masses se tournaient comme elles se tournent 
vers la force gouvernementale dans la grande so- 


Contre Jacques, le gêneur, on rtc ménagea pas 
la calomnie; on contesta son talent, on nia son 
intelligence, lui qui était la sincérité même, on 
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l’a ci'u sa d’ambiHon personnel le, voire rie bas arri¬ 
visme, La presse'lui fut fermée ; dans les réunions, 
on étouffa sa parole. 

Il essaya de se tourner vers le peu]de, mais îe 
peuple se détourna de lui. IS’étaii-il pus un intellec¬ 
tuel aux mains blanches, c’est-à-dire un bourgeois ? 
En vain essayai 1-iJ d’établir son origine proléta¬ 
rienne, d’exposer toutes les peines que lui avait coû¬ 
tées la eu II tire intellectuelle qu’il possédait : les 
ouvriers s’en allaient en ricanant. 

C’est que Jacques, avec son honnêteté toute 
pure, représentait la faiblesse. Certes, l’ouvrier 
voulait bien la révolution, mais il ne faisait, pas fi 
des menus avantages que seul mi parlementaire 
peut donner. Une vieille mère à faire admettre dans 
un hospice, la gratuité de la cantine scolaire pour 
un enfant, une place stable d'ouvrier municipal 
pour lui-même. Ces menues faveurs évidemment 
n allaient pas à tout le monde; mais ceux qui les 
obtena i ci 1 1 d ev en a i eu 1 les el i en I s d u par I ouicn 1 a ire, 
toujours comme dans !a grande société. Elus et 
clientèle électorale formaient un bine contre lequel 
L idéalisme de Jacques venait se briser. 

La guerre de. 1914 vit une faillite générale des 
consciences. Les propagandistes du pacifisme et 
de Fauti-mititarisme se firent ultra-patriotes et 
la masse qui les avait suivis les suivit encore, jusqu’à 
l’abattoir ! 

Jacques avait trente-cinq ans, Sa situation ma lé- 
lie De n’était pas mauvaise, mais il était un raté de 
la politique. 

11 en restait navré, car il s’y était donné tout enl ior. 

f i/ 

L’intérêt intellectuel qui l’avait soutenu dans scs 
études d’ingénieur avait disparu, ce qui était alors 
del’inteiligcnce était devenu, par la répétition con¬ 
tinuelle, instinct et routine, 
ponctualité les devoirs de la 
sait vivre, mais son âme en 



11 accomplissait avec 
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âme, il aurait pu la mettre, comme 
d’autres, dans une famille ; la femme, les enfants 
a élever sont le but de la plupart des existences. 
Mais Jacques, peu sensuel, était avant tout un 
cérébral ; il n avait aucun effort- à faire pour être 
vertueux ; les vices n’étaient pas pour lui des plaisirs. 
Hien ne l’attirait de ce qui passionne tant de gens ; il 
trouvait le jeu bete, l’amour une sensation très sur¬ 
faite, et un estomac délicat lui interdisait tout 
excès de table. Seules l’étude, la pensée, Faction lui 
donnaient de la joie. Dans le mariage, il entrevoyait 
avant toute chose une source de tracas; l’esprit 
encombré de cent questions vulgaires à résoudre 
chaque jour ; la femme, un être aimable, mais qui 
serait inférieur presque à coup sur. ï! faudrait se 
mettre à son niveau, penser avec elle ses petites 
idées, partager ses préoccupations banales; son 
intelligence y sombrerait peu à peu. Il avait préféré 
rester célibataire. 

" ■■ J ' ' - ' ; '■ ■ ■ - - ' 

Dans les longues promenades auxquelles il s’as¬ 
treignait par hygiène, pour corriger la sédentarité 
du bureau, il lui arrivait assez souvent de rencontrer 
dés camarades « arrivés ». D’une belle auto, il lui 
venait un coup de chapeau avec un « bonjour » 
ironique. Sur le trottoir, on lui frappait sur l’é¬ 
paule : k Ah î ce brave Jacques ; toujours révolu¬ 
tionnaire, la guerre ne t’a donc rien appris ! » 

Il était alors à la mode de faire litière de toutes 
les convictions d’avant guerre. Tel professeur d’uni¬ 
versité qui avait toute sa vie subsisté du Kantisme 
qu’il enseignait aux étudiants., proclamait le néant 
de la philosophie allemande. La physique, la chimie 
se faisaient patriotes ; on déniait toute valeur aux 
savants de la nation ennemie. Sur les affiches, Jacques 
lisait le nom d’anciens camarades chargés de confé¬ 
rences ultra-patriotiques ; et le peuple ne paraissait 
même pas s’apercevoir de leur félonie. 
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Dans ses courses mélancoliques à travers Paris, 
Jacques, au fond do son cœur, pleurait sa, vie brisée ; 
it avait fait dans son âme la première place à P idéal 
et l’idéal lui manquait maintenant ; un abîme 
s’ouvrait devant lui, il songea au suicide. 

Ce ne fui qu’un instant ; il avait un amour ins¬ 
tinctif de la vie qui P empêchait de se détruire. Cette 
dépression d’un moment lui fut au contraire une 
manière de coup de fouet ; il retrouva ia même 
énergie qui Pavait fait se dresser autrefois contre 
sa famille ; puisqu’il fallait i rahir, eh bien, il t rai lirait! 

Il passa au Bloc National et personne ne s'en 
aperçut. La guerre avait dispersé les anciens mili¬ 
tants, de nouveaux étaient venus ; on Pavait presque 
oublié. Tout d’abord il eut beaucoup de mal à exposer 
par la parole et dans ses articles, des idées qui n’é¬ 
taient pas les siennes ; son talent, s’en ressentait. 
Mais il finit par s’habituer ; il défendait la mauvaise 
cause comme un avocat défend un accusé qu’au 
fond de lui-même il sait coupable. 

D’ailleurs, s’il avait conservé ses idées théoriques, 
PentliousiasJ.no de sa jeunesse s’était avec l'expé¬ 
rience des années singulièrement ni tiédi. Ta modes¬ 
tie de scs débuts, sa peine pour arriver à une vie en 
somme médiocre, son désir inné de justice, lui 
avaient fait haïr les oppresseurs ; ta vie politique lui 
avait donné de]mis le mépris des opprimés. Ce 
peuple qu’un gouvernement pouvait retourner en 
quelques mois de mensonges et qui bavait mainte¬ 
nant là haine du « boche », lui apparaissait comme 
incurablement esclave. 

La fortune de Jacques marchai! main tenant à 
grands pas. Elu député, il avait été ministre en deux 
ans de Chambre. La grande presse retentissait 
chaque jour de son nom ; ses moindres mois étaient 
répétés, colportés, admirés ; les gens qui Pavaient 
trouvé sot autrefois, lui attribuaient maintenant du 
génie ; on parlait de lui pour 3a présidence du grand 
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ministère qui arrêterait pour longtemps la marche 
du socialisme. 

Parmi la foule des solliciteurs qui encombrait 
ses antichambres, ou pouvait voir maints anciens 
camarades, maints militants même que leur carte 
rouge n'empêchait pas de venir faire la cour à son 
succès, ' 

Lui reprocher sa trahison, on a en gardait bien ; 
il était la force, donc il était la vertu. On l’injuriait 
bien pour la galerie dans les réunions publiques, 
mais en petit comité on parlait de lui comme d’un 
bon garçon, il avait rendu tant de services. 

C’est que pouvant se venger, il n’en faisait rien 
l’ambition satisfaite avait pansé ses anciennes 
plaies et elles étaient guéries. 

Certes, il était loin d’avoir réalisé sa vie ; le luxe, 
les honneurs, le respect des autres, il payait tout 
cela de ses convictions les plus chères. Si autrefois 
il avait, aux heures d’enthousiasme, rêvé au pouvoir, 
c’était pour réaliser ses idées ; maintenant il avait 
le pouvoir, mais il ne pouvait le garder qu’en se 
mentant à lui-même. Aussi n’v prenait-il aucun 
plaisir ; les figurations officielles lui étaient des 
corvées assommantes ; il s’ennuyait au ministère 
comme autrefois dans son métier d’ingénieur, 

Ï1 se maintenait cependant, car malgré tout il 
trouvait au pouvoir des satisfactions d’amour-propre 
et comme il avait conservé un fond d’idéalisme, 
il s’efforcait de mettre un peu de bien dans tout le 
mal qu’il faisait, • 
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I»a mort aux Chats 


<t Vhomme finit dans le désespoir » 





Le soleil s’est couché derrière la Luxembourg et 
il fait déjà presque nuit dans le lacis de ruelles que 
la pioche du démolisseur futuriste a oubliées, derrière 
le Panthéon. La rue Lhomond, boidée de couvents 
miteux qui abritent Y enfance d’orphelins pauvres. 
Le célèbre couvent des Jésuites les domine de très 
haut ; les murs élevés et nus de sa chapelle répandent 
leur ombre sur toute la rue. À droite est la rue Ha tau d 
une rue qui a une porte de 1er que l’on fermait la 
nuit, autrefois. Le jour, la rue Rat-aud est embau¬ 
mée par l’odeur des frênes qui surplombent le mur 
décrépit de l’Ecole Normale Supérieure. A droite, 
la rue du Cheval-Vert, la rue des Irlandais, le col¬ 
lège des Irlandais y perpétue le _ Moyen-Age, les 
murs recouverts d’une patine noircie semblent dater 
de Raymond Lulle et d’Abélard. Plus loin, la rue 
de l’Estrapade, déjà plus large et plus banale ; la 
me Tournefort, pleine de couvents aussi. Le di¬ 
manche, les lourdes portes de chêne s’ouvrent pour 
donner passage à leurs pensionnaires. En rang, deux 
par deux, sous la conduite de religieuses d ordre 

au Luxembourg ou au Jardin 


divers, elles vont 
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des Plantes. 

Plus bas, la rue du Pot-de-Fer, presque sans ca- 

plus que la misère toute 


ractère ; elle 

simple. 
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Les passants sont rares au crépuscule ; les reli¬ 
gieux sont rentrés ; ou entend de tous côtés les 
cloches têlées tjui les appellent au réfectoire, à la 
prière ou au travail. Le monde de la rue ne se hasarde 
guère par là. Toutes ces ruelles ne mènent que de 
très loin, et par bien des détours, aux Gobelins. 
Les bourgeois, professeurs, préparateurs de Faculté, 
bibliothécaires, bureaucrates, étudiants, prennent 
la rue Claude-Bernard, large et moderne. Les ouvriers 
1 o nge n t 1V: I ro i te rue Mou fie tard, pleine <1 e b ou t iqu es 
achalandées où l’on peut acheter de tout à des prix 
raisonnables ; une livre de tétine de vache, viande 
excellente, pour son dîner, ou une paire de souliers 
d’occasion, encore très portables. 

Bientôt, dans la lumière incertaine du reste de 
jour et des rares becs de gaz que l’on vient d’allumer, 
apparaît une ombre qui rase les murs. C’est une 
vieille femme, maigre et mal vêtue ; elle porte 
aux bras deux lourds paniers, tout rafistolés de 
cordes ; on l’appelle « La mort aux Chats ». 

Dès que la nuit tombe, elle va par tout le quartier, 
elle explore les terrains vagues, les maisons en con¬ 
struction, les jardins publics, les cours accessibles 
pour distribuer aux chats abandonnés la pâtée 
qu’elle a cuisinée pendant le jour. 

Ce sont les voisins qui hü ont donné ce surnom 
tragique. Les animaux l’aiment et, à son approche, 
iis montent des caves, descendent des greniers ; 
ils quittent le trou qui les abrite contre les sévices des 
gamins et viennent ronronner autour d’elle. Les plus 
hardis lui sautent sur les épaules et lui lèchent les 
joues. 11 y en a de toutes les couleurs et de toutes 

e 

les races, pauvres bêles adoptées par caprice et 
abandonnées de même. « Il trouvera bien quelqu’un », 
a dit le maître égoïste. Mais personne ne veut des 
pauvres minets efflanqués, et tristes ; sans la « Mort- 
aux-Chats » ils mourraient de faim. 


ers, prenant 
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bien soin* que-chacun ait la sienne ; ellegourmande les 
gloutons, qui avalent d’un cou p leurrât-ion pou r pouvoir 
insinuer une patte malhonnête dans celle des autres. 

ha « Mort aux Chats » a connu, jadis, une pros¬ 
périté relative ; institutrice, mariée à nu employé 
elle portait des cl la peaux. Puis, la vieillesse est 
vernie, son mari, ses enfants sont morts : le plus 
jeune, un fils resté vivant, ne venait jamais la voir, 
fâché pour une question d’intérêt. Elle avait, outre 
sa retraite, quelques milliers de francs d’économie ; 
il avait' voulu les avoir loul de suite. Il disait qu’une 
vieille femme n’avait pas besoin d’autant d'argent ; 
pour ce quelle en faisait, d’ailleurs, de l'argent, 
avec ses six chats q 'elle gardait bêtement et qui 
coûtaient à nourrir, fl avait crié, menacé même ; 
la vieille avait tenu bon ; alors il était parti en cla¬ 
quant la porte et on ne l’avait plus revu. Mobilisé 
à la guerre, il avait été tué dès le début, à Gharieroi, 
en 1914. 

Seule, la vieille femme s abandonnait. Les quel¬ 
ques rares a mips qu’elle avait eues avaient disparu, 
mortes ou emmenées au loin par leur famille ; les 
chats étaient toute sa vie. 

Elle habitait un logement de deux pièces, dans 
une maison misérable de la rue de l’Epée-de-Boîs; 
les chats avaient augmenté peu à peu en nombre, 
et. ils étaient maintenant vingt-deux. 

Elle prenait bien soin de faire châtrer les mâles ; 
elle noyait tout les nouveaux-ncs dans un baquet 
rempli d’ea . Mais, de temps à autre, elle ne pou¬ 
vait s’empêcher de recueillir un malheureux parti- 

sympathique, et la famille augmentait 



toujours. 





- 


a, les chats ne faisaient qu augmenter 
son isolement, car elle devait en cacher le nombre. 

T T- 

Elle n* ouvrait sa porte û personne. Seul le contrôleur 
du gaz était admis à pénétrer une fois par mois ; 
elle parlait aux fournisseurs au travers de la porte. 
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Les locataires éclataient en plaintes continu elles. 

13lie nettoyait bien, mais impossible d’empêcher 
le logement de sentir mauvais. Ces locataires) férus 
d'hygiène, ne brillaient pas par la propreté ; le 
commodités, rarement nettoyées, dégageaient une 
odeur infecte ; mais ils daubaient à qui mieux mieux 
sur la pauvre vieille dont le principal tort était de 
ne pas être comme tout le monde. On parlait de faire 
venir la « Salubrité », une administration redoutable. 
Sûrement, toutes ces sales bêtes devaient un jour 
amener une épidémie ; on n'avait pas idée de garder 
une pareille folle dans une maison. Elle ne parvenait 
à se faire tolérer qu’à force de pourboires donnés à J 

la concierge. | 

Parfois, on voyait la « Mort aux Chats » gravir 1 

précipitamment son escalier en portant quelque 
chose dans son tablier. Si un miaulement plaintif 
se faisait entendre, elle grimpait plus vite encore ; 
on entendait le bruit d’une clef fourrée à la hâte, un 
verrouilîement affolé, puis, plus rien. 

Dans la nuit, elle demandait le cordon, et elle 
s’en allait pour revenir deux heures après. Un îoea- 1 

taire qui rentrait tard, eut un jour l’idée de la suivre ; 
elle allait dans un terrain vague de la rue Vau quel in. 

Il la vit creuser un trou et enterrer un chat mort. 

Les sorties noeturees de la vieille se renouve- 
laient. souvent ; on envint à penser que les chats 
ne mouraient pas de mort naturelle. On ima- ( 

gîna des choses étranges. On savait que la J 

vieille avait de T instruction ; dans le peuple, un 
instituteur est un savant. Sans doute elle devait se 
livrer à des expériences, quelques-uns la jugeaient 
sorcière. 

Elle n’éiait rien de tout cela. Elle n’avait jamais 
enseigné que les rudiments aux petits enfants ; j 

elle savait tout juste un peu d’orthographe et dV 1 
rithmétique- Quand elle ne s’occupait pas de ses 
bêtes, elle raccommodait Ses chiffons ou lisait quel- 
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que roman-feuilleton, Elle ne détruisait que les chats 
malades, pour obéir à une doctrine qu’elle s’était 
formée et d’après laquelle la mort était préférable 
à îa douleur. 

Elle en vint à rechercher tous les chats blessés 
et souffrants, dans une sorte de volupté morbide de 
répandre la mort comme un bienfait. Elle détruisait 
les animaux sans les faire souffrir, par le chloro¬ 
forme. Les chats galeux, ceux qui avaient des tu¬ 
meurs, les vieux perclus de rhumatismes, ceux dont 
des gamins cruels avaient crevé les yeux. Sans doute, 
on devait ! ! informer, car elle était là tout de suite 
pour relever le chat écrasé, celui qui s’était brisé les 
reins en tombant de haut par une fenêtre. Elle le 
saisissait, le fourrait dans son tablier, et elle s’en 
allait, courant de ses jambes maigres, parmi les 
ruelles aux gros pavés carrés, >3 Pas de souffrances, 
pas de souffrances, marmonnait-elle entre ses dents. 
Tu dormiras, mon pauvre minet, et puis ce sera 
fini, tu seras heureux pour toujours ». 

Les voisins avaient fini par la questionner, alors, 
elle avait exposé sa philosophie : Pourquoi souffrir, 
puisqu’il faut arriver à mourir. Laisserait-elle un 
pauvre chat agoniser pendant des jours, les reins 
brisés par une voiture. La mort ne valait-elle pas 
mieux, surtout la mort qu’elle dormait, sans souf¬ 
france, par le chloroforme. 

La curiosité avec laquelle on l'écoutait l’avait 
rendue plus sociable ; elle racontait maintenant ses 
exécutions avec force détails, y prenant une sorte de 
plaisir amer. On lui apportait les chats malades 
dont un voulait se débarrasser sans avoir à payer 
un vétérinaire ; elle n’était plus la >3 
on la surnommait maintenant la « Mort aux Chats ». 

L’hiver dernier, le charbon manqua, là « Mort 
aux Chats » prit froid dans son logement ; elle 
■ gagna une congestion pulmonaire. La concierge, ne 
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la voyant pas, avait fini par monter ; on 
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un médecin qui n'approcha pas même du Ht 
Le logement était maintenant un taudis sordide, 
partout des torchons sales, des bouteilles vides, des 
vêtements haillonneux ; il ne savait où poser son 
chapeau. Les vingt-cinq chats, il y eri avait trois 
de plus, braquaient sur lui des yeux jaunes ou verts 
pleins d'hostilité. Pas rassuré, il bâcla à la hâte son 
ordonnance et s'en fut en maugréant, 

La maladie empirait ; une nuit, la Fièvre dépassa 
quarante degrés. La « Mort aux Chats » avait la 
poitrine broyée comme dans un étau ; elle suffo¬ 
quait. « Pourquoi souffrir, dans quelques jours 
au plus lard, je mourrai. La vie est laide ; partout 
de la douleur et. les hommes ne font qu’ajouter, par 
leur cruauté à l’enfer de la nature. Le pauvre chat 
qui joue autour de moi presque heureux, je le retrouve 
le lendemain l’ail pendant, â demi assommé par un 
voyou sauvage. La vie est un mal et c’est la mort qui 
est un bien, surtout la mort que je donne, sans souf¬ 
france, par le chloroforme. Plus de maladies, plus 
de persécutions, plus d'ingratitude ; le bon sommeil 
sans rêves, pour jamais ». 

Elle rassembla toute l’énergie qui lui resiait et 
chloroforma tous ses chats, un par un. Une odeur 
suffoquante emplissait le logement, la « Mort aux 
Chats » commençait à s’endormir elfe-même. 

Vivement, elle ouvrit le robinet du. gaz et s’étendit 
sur son lit, au milieu de ses chats qu’elle y avait 
couchés, Fun contre l’autre. Elle tenait à la main 
un flacon de chloroforme débouché ; elle lë respira 

avidement. 

fr ' " », 

» La mort est bonne,-murmura-t-elle, on s’endort 

* ■ * * 

et. tout est fini. Venez, mes petits minets, -mes 
petits enfants ». 
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Malgré leurs respectifs trente mille francs de dot. 


ce qui, pour l'époque, était une somme, elles n'a¬ 
vaient pu trouver de mari. 

Elles étaient deux sœurs. J‘allais les voir de temps 
à autre dans le coquet appartement de P as s y où 
elles vivaient avec leur mère. Intelligentes, instruites, 
elles se destinaient à la littérature et préparaient 
en collaboration leur premier roman. 

Le père mort depuis longtemps avait été, paraît- 
il, un disciple des théories Saint-Simoniermes. il 
n'y apparaissait guère dans la famille. Le seul 
caractère avancé était l’absence de religion ; à part 
cela la mère et les filles étaient absolument bourgeoi- 
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ses et conservatrices, tout à fait détachées du 
du peuple cpji, pour elles, ne comptait pas. 


Elles passaient à Paris quelques mois seulement 
au début de Pété ; P hiver elles vivaient à la Côte 
d’A&ur et aux vacances elles allaient en Bretagne. 

Leur vie s'écoulait lieu reuse, remplie par leurs 
travaux littéraires, les toilettes, les promenades, 
quelques réunions mondaines. Néanmoins, une chose 
manquait à leur bonheur : ce mari, précisément, 
qui ne s'annonçait pas. 

L'aînée avait trente-deux ans, la cadette appro¬ 
chait de la trentaine. Ma profession d’étudiante 
en médecine les portait à me faire des confidences ; 
elles souffraient beaucoup du célibat. 


Que faire^ attendre ? Elles attendaient depuis 
déjà bien longtemps. La patte d'oie impitoyablement 
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se défsinait aux tempes annonçant la fin de ïa 

jeunesse. Encore quelques années, et ce serait fini 
irrémédiablement . * 

A la Côte d ! Azur, la vie est plus libre. Elles fré¬ 
quentaient les bals, se mêlaient, masquées, aux fêtes 
du Carnaval ; elles prirent, l’une et l’autre un amant. 

L’aînée eut un petit bureaucrate sans conséquence ; 
la plus jeune prit un officier, fils dégénérai. Dès les 
premiers mois elle devint enceinte. 

Elle pensa naturellement à régulariser. Le jeune 
homme ne se dérobait pas, mais le père ne voulait 
rien savoir d’une union légitime avec un sac d’argent 
aussi mince, lit ce .père, général avons-nous dit. 

était le chef de son fils ; on essaya de le fléchir, 
rien à faire. 

Affolée, la jeune fille prit des adresses à la qua¬ 
trième page des journaux et. s en fut chez des sages- 
femmes. On accepta bien rie la débarrasser, mais les 
façons mystérieuses des personnes qui devaient se 
garantir, travaillant- dans î illégalité, lui causèrent 
de 1 effroi. Elle venait de lire « Fécondité » de Zola, 
il y avait dans ce roman une histoire d'avortement 
avec hémorragie et mort, qui la remplissait d’épou¬ 
vante, Affolée, elle avoua tout, à sa mère. 


*.. 
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^ En rentrant un soir, vers minuit, dans ma chambre 
d’étudiante, je trouvais un billet sous ma porte. 
Elle était venue me demander l’hospitalité, car sa 
mère lavait chassée sans un sou, ne lui permettant 
même pas de mettre un chapeau Elle avait fait la 
route à pied jusqu’à mon sixième du Boulevard Port- 
BoVtjî , ne me trouvant pas, elle était allée, à pied 
toujours, à la Chapelle, chez une autre camarade. 

Elle y resta quelques jours et écrivit à sa mère 
pour lui demander de l’argent ; clic y avait droit 
car les trente mille francs de sa dot lui venaient de 
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son père. La mère envoya de l'argent > mais elle 
joignit à son envoi un flacon de chloroforme en 
lui recommandant de le boire pour échapper au 
déshonneur. 

«Si tu es trop lâche pour mourir, continuait la 
lettre, j’espère au moins que lu étrangleras ce 
bâtard, quand il viendra au monde ». 

Par des indiscrétions sans doute, quelques amis 
de la famille apprirent la catastrophe; ce lui un 
tollé. On comprenait qu’une femme de chambre, 
fuie ouvrière se laisse faire, un enfant, mais une 
fille du monde ! 

Elle prit une chambre dans une pension de famille 
et cessa de voir ses amis. Elle avait une certaine 
indépendance de caractère et disait qu’elle ne voulait 
pas de la pitié des autres. Seule sa soeur venait de 
temps en temps la voir ; lorsque la grossesse devint 
apparente, elle partit, i pour l'Espagne afin d’y faire 
ses couches dans le secret. 

Je la revis un an après avec son enfant. Elle me 
demanda d’être témoin à la mairie pour la reconnais- 
sauce. Il y avait des formalités compliquées, car 
Feulant était né à Fé! ranger. Elle l’avait appelé 
Ficlélio, et comme l'employé de .mairie trouvai! le 
nom difficile, elle lui donna deux francs qu'il accepta. 
Ce fut ma première désillusion à F endroit de timor- 
ruptibilité des fonctionnaires. 

La colère de la mère était tombée ; elle permil 
d’abord quelques vigiles en cachette. Dans la suite 
les choses allèrent mieux encore ; la coupable se 
réinstalla dans Fappartement de Passv avec son 
enfant ; je perdis de vue la famille. 

Quel ne fut pas mon étonnement- de voir derniè¬ 
rement venir à moi. dans un groupement 
un jeune homme qui se nomma : c’était 

Sa mère était morte e! sa faute 
de désespoir. Seule avait survécu 
âgée de plus de quatre-vingts ans. 



Eid élio. 
s’élait suicidée 

la grand 1 mère 
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i Ah ! non, il ne la voyait pas sa grand’mêre, cette 
sale petite bourgeoise qui l’avait humilié et fait 
souffrir durant son enfance. II la détestait de toute 
sa puissance de haine 


mais plus qu elle encore, 
il haïssait la société présente, pleine de préjugés, 
qui faisait souffrir les enfants de la prétendue faute 
de leur mère Êt mes yeux s'arrêtaient à sa cravate 
où brillaient la faucille et le marteau : l’enseigne des 
soviets. 
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1,Î1 femme en lutte pour ses droits 
Dieu, morale et patrie 
Philosophie sociale. 

Justice sueîa le. 


‘ «le la femme. 


1 * r 
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1 /éducation féministe «les filles. 


La femme peut elle avoir «lu trente Y 

Mon vo\ aye aventureux en Itussie communiste. 

Kw vente chez. Marcel t.ilAUD, éditeur, 16 , me tournoi. 


Un Crime Scientifique (tin*me) 

Supérieur (drame) 

Dépopulation et civilisai ion. 

1/Assistance, ce qu elle est, ce qu'elle doit être. 

Ues Crimes et les Châtiments. 

U’Enseignement et. la culture inlelleeluclle. 

En vente chez l’auteur, 73 bis, rue Monge, Paris. 
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PERSONNAGES 


Paul Bernard, 50 ans, savant do 
premier ordre, homme de génie ; 
a fait dos découvertes ret en tis¬ 
sa nies. Persécuté par les envieux, 
îi est cependant tout nrès des 

honneurs 

Charles Délacé, iO ans, élève du 
précédent, intelligence supérieur© 
aussi, quoique moins b taillante. 
Grand caractère, Au physique 
maigre et pâle, ii a été tubercu¬ 
leux. 

Georges Wagner, 35 ans. très infé¬ 
rieur aux deux autres personna¬ 
ges ; avant tout grand travail* 
leur, mémoàfrfe supérieure ; un 
peu arriviste. .Au physique, san¬ 
guin. grande force musculaire. 

Un homme : une petite fiUc ; un 
vieillard ; un chien. 





In Anima Vili” 

■ 

PREMIER acte 
L a maison Isolée 


Dan s une maison isolée de la banlieue de 
Paris ; un laboratoire de -physiologie. Aux 
murs des figure ç i^présentant des cerveaux 
humains fortement agrandis ; grand four¬ 
neau à hotte avec cornues, ballons» appa¬ 
reils de chimie» longue table de dissec- 
tien avec des cordes. 

C'est la nuit des chiens hurlent davis la 
pièce voisine ; un chemin de fer passe dans 
y ris; tranchée, nu pied de la maison, siffle¬ 
ment sinistre feu rouge qui s'éloigne. 

Deltufe. et Wagner élèves de Bernard ; 
Ddatfe longue blouse, de laboratoire , ta¬ 
blier : Wagner costume de ville, 

* 

Wagntr. — Cet endroit est vraiment ef¬ 
frayant ; j ;i,i fart |>lus d'un kilomètre sans 
voir une habitation et je n’ai pas rencontré 
un chat. Si la lune n'éclairait pas -un peu, 
je .n’aurais pas été fichu de trouver la mai¬ 
son, malgré les indications très précises du. 
patron t>r<We rl'idée qu’il a 'tout de mémo 
do venir travailler ici quand ,ii y & tant do 
laboratoires a-u collège de Franc® et d~v ve¬ 
nir la nuit encore,.. 

...Enfin, je ne suis plus qui fa dit : 
Ni hit est ingenium sine aligna stultitia , au¬ 
trement dit : il n’y a pas de génie sans 
quelque grain de folie. Le patron est cer- 
tt iranien t un génie, un grand géniG ; il est 
donc foreémont un peu loufoque. 

Lepage. — Ne pari© donc pas aussi légè¬ 
rement du malt?® : il n’est po s loufoque 
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le moins du monde et je n'ai jamais va 
d’esprit mieuix 'équilibré. Bien dis savants 
doivent avant tcxut leurs connais© an ces à 
■un long et patient travail ; mais lui ! Son 
cervêtait! est comme wnt phare ; H fait dos 
découvertes en conversation ; un tait qui 
avait échappé à tous le® autres et qu'il 
aperçoit, trois ou quatre déductions et ça 
y est ; voÜà une grande ïloi physiologique 
mise en lumière. Avec lui. faire une dé¬ 
couverte semble la chose du monde 3a plus 
aisée... et Cependant., Moi qu’il appelle 
son meilleur élève je n’ai pu. ma 1 gré un 
travail acharné de quinze am faire antre 
chose que dégager péniblement quelque® 
conséquence© de théories qu*d a élaborées, 
lui, en quelques heures : au cours d’un© 
promenade ou dans une mu if d'insomnie. 

Warner. — Avoué tout de même qu'iî a 
des manies bizarres. Ainsi pourquoi diable 
vouloir travailler dams cette baraque, à 
trois kilomètres de Paris, alors qu qji a 
tout ce qu'il faut au quartier la/tin, 11 est 
professeur libre, mais ü aura - une chaire, 
il a fait trop de découvertes pour ne pas 
s’imposer cm dépit des jaloux. Nous aussi, 
un jour, il faut l’espécner, nous « arrive¬ 
rons », il nous poussera. La drôle d’idée 
de venir se cacher ici pouir travailler, 
comme si on était des conspirateurs ou des 
malfaiteurs- Dis oe que t u voudra©, mais 
si le patron n’a pas le grain de toquade qui 
eet la rançon du génie, il a tout au moins 
une imagination romamesque qui n’est pas 
1© fait d’un homme absolument normal. 

Dfxàce. — Tu juges toujours avec légè¬ 
reté, permet© à ton vieux camarade de te 
le dire. Ce que tu trouves bizarre et roma¬ 
nesque n’a rien que de très naturel. Le 
Maître vient ici pour pouvoir pratiquer en 
paix la vivisection, sain© être gêné par le 
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voisinage, tu sais bien qu'on s'est plaint à 
cause des chiens ; il a été en but à uincr 
campagne de presse ; on a voulu lui faire 
uu procès... Alors il a intagiiné d.’acheter 
du terrain ot de faire b A tin cette maison 
isolée en bordure du ta lu® du obeinm de 
fer ; les sifflets des trains étouffent les cris 
dm animaux e* bien peu de gens savent 
ou il y a ici un laboratoire de physiologie 
• ii le grand Bernard' a déjà découvert plu - 
iârurs localisations cérébrales. 

Wagner. — Je comprends..., niais c'est 
vraiment enrageant d'ôtre obligé do per¬ 
dre son temps à venir ici pour éviter les 
<Ttnillerie« des aritivi visée tionmistcjs. Des 
vieilles biles. presque loulours„ N'ayant pu 
trouver de mari, elles reportent sur les 

e’uons ot les chats Ibu-cb tendresses saris 

« eiplni. H faudrait lo dire une fols pour 
toutes ; le public n’a pas à se mêler de nos 
affaires et si la fourrière nous fournit des 
animaux, c’est pour que nous eu. fanions 
ce que bon noua semble. 

DELACE. — L’opinion du public n’est pas 
déduéo de sens. 11 est regrettable d’avoir 
à faire souffrir dos bêtëes pour faire des re¬ 
cherches. Tu vas peut-être te moquer do 
moi- ; mais ce n'est pas sans répugnance 
duc je pratique la vivisection. Ce petit 
« 'ben gris, l’autre jour qui veinait me lécher 
les main> et que j’ai a Haché sur * ette table 
pour lui ouvrir le ventre me poursuit pj> 
eore ; je vois scs yeux p*n»sq u<» humains 
qui semblaient me supplier. fx i Maître a bien 
rdmri quand il compare lu. science à un 
salon resplendissant auquel an n’arrive 
qu’a près avoir Ira verse' une affreuse cuisi¬ 
ne. -Te fais taire m ;u. emur, je dompte mes 
nerfs : mais je n'ouvre les bête* q-uen cas 
de nécessité absolue. Toutes les J’ois que 
C&ia est possible je leur donne du cidorofor- 




O 


me et si je ptiis éviter de 1rs tuer, je 
fais, Tieufs, voilà justement Németfe ; je lui 
ai fait une fistule gastrique voilà déjà plu¬ 
sieurs armées ; elle va te La montrer : 
i< Fiais la belle, ma Nénette ». (Le chien sç 
redressa et montre un petit sac p c caou¬ 
tchouc fia ê ù sa poitrine.) 


W àgner. — Vous êtes, le patron el toi 
deux êtres exeeptiointnela Certes, moi aussi 
je travaille : docteur ès «cienoes, docteur en 
médecine et je prépare maintenant le grand 
concours ; mais en J in, jyi aussi ma vie : 
ma femme, mes enfants, tandis que vous 
deux î Tu dois eu (rêver la nuit de tou la¬ 
boratoire, hein ? 


DelaGE. — Quelquefois, Bernard et moi 
ntous sommes en effet très près -par nos re¬ 
cherches. Tu te tromperais granuei lient 
cependant yn. Je croyant confiné dan <5 notre 
spécialité. Depuis les mathématiques jus¬ 
qu’à la sociologie, il a embrassé tout 3e sa¬ 
voir humain, c’est l’Albert le Grand des 
temps mied ornes. j'essaie, moi aussi, de me 
(tonner des clartés die tout, mais je n’ai pas 
sa facilité, sa mémoire prodigieuse. sa ra¬ 
pidité d’assimilation. Ce qu’il fait en une 
heure, je le liais en trois, moi et pénible¬ 
ment. 


Wagner. — Je parierais qu’il ne te reste 
plus de temps pour l’amour ? 

Delàge. — Il ne m’en reste pas pour le 
mariage. Le mairtage, cela rétrécit la vie 
tn l’encombrant de soucis matériels. Avec 
le célibat, noue réduisons à leur plue simple 
expression les préoccupations ferre à 
terre ; an restaurant, je lis les journaux : 
la nuit, quand je ne dors pas, je lia des 
mémoires historiques, 

Wagner, — En attendant, s’il n'y avait 
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que- le patron et tu! pour assurer la repo¬ 
pulation... 

üei.aoe. .Ncs-tu pas là pour cet office. 
,1e ne t ai jamais dit qufe notre cas pou» 
vmï l'ire érigé en loi générale. Le moyen 
,'ge avait ses moines qui, déchargés du 
fardeau de lu vie matérielle, m cunsa- 
:rai'-rii tout, entiers dans leurs couvents a 
la prière et à l'étude. Nous sommes des 
moines à notre façon, avec les avantages 
de- lu vie libre, sans l'asu je tisseraient d’une 
règle faite pour les inférieurs. 

La porte s"ouvre soudain, Bernard 
paraît... 


Bernard : 

— Bonjour, mes amis 1 

H fend la main à ses élevés ; son 
vidage est soucieuse. 

Bernard. — Il a dû vous sembler étrange, 
mon cher Wagner, que je vous fasse ve¬ 
nir ici, aussi loin. J’ai ce petit laboratoire 
depuis une dizaine d’années ; j'y viens avec 
avec mon vieux Delage chercher do l a tran¬ 
quillité... il a dû vous dire. Si je vous ai 
prié de vous joindre à nous, c’est que voua 
Otes mon élève depuis longtemps et que 
vous m'inspirez confiance... C’est en effet 
un projet terrible que j'ai en tête depuis 
plus do (rois ans, J© n’ai pas eu-core osé 
m’ira ouvrir à personne, pas mémo à mon 
vieux Delage... 

(Une pause.) Delage et Wagner at¬ 
tendent inquiets.., 

Bernard. — Qu© penses-tu de Napoléon,- 
Del âge ? 
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i)i;LA(JE (décontenancé par Vétrangeté de. 
tu question j. — Ce que.., j c pense... de Na- 
{■ .-j.uh.., je ne sais pas... Vous connaissez 
il,vs opnnoiîô ; je ne suis pas .bon^partkte. 

li£H;VAJiu (agacé de nôtre pas compris). 
- il nu s'agit pas de cela, je n'ai que faire 
'**• la ponl:que..._ C»ue penses-tu de Mapo- 
*' te grand, bien entendu, comme hom- 
î/u 1 , cuuuîh' cerveau ; comprends-tu ? 

U tu., âge 'mieux au fait). —- Ah ! comme 
ee; veau, c’«st différent, j‘ai la plus grande 
iidi'mrationi ; un homme de génie, un es- 
r m lumineux comme il s’en rencontre doux 
p/n tiédie et pas toujours ; Newton, Goethe, 
Darwin et-., et... et... aussi (enti'c ses 
dents)' mais je craindrais d’étre pris pour 
u tf it-às tfsügorneur, 

Lchmaiu» {yenà). — Non, la vieille amitié 
t'aveugle. ,îe ne suis pas unfe héte, il b’ en 
mm. je le sais, mais me mettre au rang 
do... (Tout d un coup, Bernard semble se 
raviser ; il a compris que cela servirait 
ses proirts d'être considéré comme un gé¬ 
nie par ses élèves) ; il reprend : u Tu as 
peut-être raison, après tout ; oui, j’ai fait 
Ueux ou ‘rois découvertes : lies fonctions du 
foie, ta région motrice du cerveau... Il se 
pourra if 1 JÏen qu’en effet je sois un hotmme 
de génie... Mais, ton Napoléon, que tu ad¬ 
mires tant, il a fait tuer plus d’un million 
d'hommes. . 


DELACE. — C'est vrai, et son grand génie 
aurait pu s’employer à mieux qu’à ces’car¬ 
nages qui n’ont servi à rien et l’ont fait 
mourir do langueur, lui, à Sainte-Hélène. 
Mais enfin, qüand je considère un grand 
homme, je fais abstraction des conséquen¬ 
ces que ses actes ont pu avoir ; j& ne la 
vois qu'en lui-même. Pour Ife bien ou pour 
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* T ' iTiat, le génie- est l a plus b&U c ohose qui 
.soit au taomjo. 


Bernard. —- penses-tu que Napoléon pou¬ 
vait, avoir te droit de sacrifier toutes ces 
existences ? 

Dïxauiî, Le droit... évidemment non, 
d ne i'avait pas, personne n’a le droit de 
mort sur ses sembla Me». Les bellicistes 
môme n'oserai eut conférer, fût-ce à Napo¬ 
léon, le (irait de tuer. Ils ne voient que la 
gloire, les conquêtes, l a grandeur du pays ; 
n ferment volontairement les yeux sur les 
moyens, ira effroyables moyens du grand 
but. |.o champ de bataille couvert de morte, 
Maître, c'est l'affreuse cuisine du grand ca¬ 
pitaine ; il la traverse par force, parce 
qu il veut la victoire de la patrie... ou 
'•cllic de son ambition. 

Bernard. —- Je vois, mes enfants, que ie 
dois aller droit au but. Nous avons, mon 
cher Delago, découvert ensemble quelques 
localisations cérébrales. f.4« mot ensemble. 
Délayé fait un geste de dénégation). II y a 
je crois beaucoup plus à faire dans celte 
voie ; miais pour réussir, la vivisection ne 
su fît t plus, d faudrait expérimenter., sur 
l'homme 

Wagner et Dfucf [épouvantés, s’écrient 
ensemble). — Sur l’homme ! ! ! 1 

Bernaud ; tréx vite\ — Oui, et c’est pour¬ 
quoi je vous ni fait venir ici, Wagner. Une 
expérience sur l’homme est indispensable 
pour réaliser une idée... une grande décou¬ 
verte si cette idée est vérifiée. Alors, devant 
l’intérêt supérieur, la grandeur du but. le 
caractère indispensable du moyen ; j’ai 
pensé qu’il fallait se déoôder à transgresser 

+ _ . v * J J* 

la loi, a, fouler aux pieds la morale et à 
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expérimenter sur l'homme. SK vous nie sui¬ 
ve/., comme je l’espère, [autoritaire], co-m- 
nm j'y compte, nous allons sortir d’ici ei 
lions poster sur lu roule comme des rnaifai- 
leurs. Au premier passant nous nous élan¬ 
çons, Tu le terrasse. Wagner, tu le oâillon- 
ne, Deîag-e et moi je lui donne du chloro¬ 
forme, il ne soulTrîra pus. Nous l'amenons 
ici, on le douche sur la table, j’ouvre le crû. 
ne et.., nous verrons si ce -que j’espère se 
réalise. 

Wwîneu et Dei.au f (lc$ peur agrandi# pat 
l’effnri. ne trouvent pas Vn mot). 

bKBNMii). — Eh I bien... rives amis... je 
vous a!tend»... 

Delaoi- et Wackeii {ensemble), — C’est une 
chose impossible. 

Waonkiï, — Impossible, irréalisable : c’est 
un crime effroyable. Vraiment, maître, si ce 
n'était vous, je pourrais croire... 

Berna no. - - Que lu as alfa ire à un tou, 
dis-le, ne te séné pas. Non, je ne suis pas 
tou ; regardez-moi, je ne crois pas en avoir 
l’air. Depuis 3 ans, je vans l'ai dit, je re¬ 
tourne cette idée dans ma tête, et, d n’y y 
pas d autre moyen. C’est en ouvrant le crê¬ 
ne d'un homme vivant que ]e verrai, que 
nous verrons si je me trompe ou non. Si 
je suis dans le vrai, une découverte telle 
pu il' n’y en a pas eu une pareille depuis celle 
de la circulation du sang, révolutionner» 
la physiologie.., la pensée, [ici Bernard 
arrête la révélation prématurée qui allait 
lui échopper}. .. j’avais cru un moment m’a¬ 
dresser aux autorités, leur demander un 
condamné fj mort auquel on aurait accorde 
sa grâce s’il avait survécu â mon expé. 
rtencc ; j’ai renoncé, je me heurterais à 
l’incompréhension, Sans compter ta presse 
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qui verserait des flots d’encre pour dire dos 
tas de bêtises., les sentimentaux tacheraient 
leurs di-afcnbts ; je passerai pour un mons¬ 
tre, ni plus ni moins, à moins que ce 11 e 
soit pour un tou. un serait capable de 
'u en.entier, qui sait , dans une maison d'a- 
inmos. Je connais certain neurologiste à qui 
cela ne le rail pas trop de peine de (éditer 
pour, moi le certificat necessaire: 

•i ai donc résolu d’agir en secret. Nous fe¬ 
rons cet a ce ne nuit, a nous trois; l endroit 
est déserf; nous avons quatre-vingt-dix-neuf 
ciiy.in-es sur cent de ne pas être pris, on 
coupera le cadavre en morceaux et on le 
détruira par l'acide sulfurique. 

■i 

in.i.Auü. — C’esl irréalisable, inuttre... Je 
con>prends... vous êtes pris tout entier par 
wjtre idée, une grande idée, j en suis cêr- 
ttdri, et qui doit être ex acte, venant, do vo- 
Tl ‘e esprit »i clairvoyant. Accaparé par le but 
a aMeindtc. vous planez au-dessus des 
nuyens sans vouloir y réfléchir. 11 faudrait 
,utîr Utl homme, .vuigeii-y donc, cammeme 
■ru cruiie. ( _.Nüri pas livrer une bataille com¬ 
me Napoléon que vous invoquiez, tout a 
i heure, du haut d'une colline. 6 coups de 
on bpuusuEis tactiques; mais corn métré un 
mou rire an: coin d'une route, froidement, 
dél:P\rùn<riii, sur un inconnu, peut-être un 
très brave homme ; une père de 1 amitié que 
se.s enfants et sa femme attendent à la mai¬ 
son. C’est un (Time d'apache et je suis, et 
nous sommets fous trois des honnêtes gens. 
Ce vomlrions-t £us que mus rie Le pourrions 
vous tout jireirnrr, 

Vé.ujNKii, — Kt si 'mus sommes découverts, 

, songez-y donc, patron : e'es{ U n scandale 
epoux ontabo. La cour d’assîsos, la prison, 
f '; ff, nMntim;... Avoir travaillé rendant tant 
d armées pour en arriver là. Ab î non, pa- 
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trori, cela ne se discute pas, Mettez que 
vous avez fait un rêve, un cauchemar al- 
freux et n’en parlons plus. 

Beunahd impassible, certain à 
à la jm lu résistance de ses élevés, 
parler .) 

Délacé. — Peut-être ponsei-%i>u 

que votre caractère, la grandeur du put at¬ 
teint arrêterait la justice. Grande erreur î 
Le monde lie comprendrait pas. Le nombre 
de ceux qui sont capables de suivre votre 
idée est intime et parmi nos confrères, com¬ 
bien d'envieux qui. enchantés de voire dis¬ 
parition, feraient tout pour la nro h pister. 
Quant iv ceux qui ne sont pas malintention¬ 
nés, leurs préjugés les aveugleraient. 3_.es 
Bavants, même illustres, sont le plus sou¬ 
vent, leur spécialité mise à part, des hom¬ 
mes peu différents de la masse, ils ont tou¬ 
tes les idées des hommes du commun parce 
qu’ils n’ont jamais réfléchi é aune chose 
qu à la science dont ils s'occupent où trou¬ 
ver, pour vous défendre, l’homme reunis- 
ea.nt au génie scientifique, la grandeur du 
caractère, l’audace magnifique qui le ferait 
se placer au-dessus des lois et de l'huma¬ 
nité 

...Cas lois, ces mésirables lois, faites con- 


: vaincre 
les laisse 


S - - - ,r •A' — « 

tire l'apache tente de tuer un homme pour 
lui voter sa montre 


ce so&t elles que l’on 
rotre meurtre sublime, 
je ne craans pais de le proclamer. Vous pas¬ 
serez pour un monstre, V utis l’avez dit vous- 
même ; à moins que ce ne soit pour un in¬ 
sensé..; (Hésitant, puis assuré) et ce n en - 
dont... il faut crue cette expérience soit faîte, 
une grande découverte en dépend, vous le 
dites et j’en suis certain, la physiologie ré¬ 
volution née... Il faut tenter l'expérience, H 
n’y a nas ù. reculer, -maître... faites-la sur 

moi ! ! ! 








Sur toi ?... mon ami. , mon 
collaborateur !... ah non. pur exemple ; ça, 
jamais, je ne veux pas et je ne pourrais pas. 
— Ah ! tu es chie ! vraiment cl ne ! et ce que 
tu me dis la me réconcilie nv-ec l'humanité. 
Cela compense et amplement les aimées de 
persécutions dont n'ont accablé des médio¬ 
crités pavantes. Mais te tuer, ah ! non ; par 
ma foi, jo-pVe: : vrerais me tuer moi-même. 

4 '* 

Ora.Af.E. —. Vous avez dit. Maître. que cet¬ 
te expérience est im!i s inusable. Ou elle sera 
une gronde, une très grande déconvci te, ou 
ne sera pas. Or comme anus ne pouvons pas 
nous transformer ainsi, d’une heure à l'au¬ 
tre, en criminels ; il i’fwjt biea que vous con¬ 
sentiez à me sacrifier 1 . Prenez ma vie, allez, 
elle ne vaut pas cher: j'ai U) ans et je suis 
tuberculeux, vous le savez. Qu'importe 
quelques années de plus ou de moins. Si jV 
tais été pris dans cette horrible guerre, 
peut-être serai-je déjà mort. Je n ai qu’à 
m’imaginer que nous ne sommes pas dans ce 
laboratoire, mais dans une ha*aide. Vous 
ft’êtes plus le profoM’ur Bernard, vous ôtes 
mon chef militaire, vous êtes Napoléon, que 
vous épatez, je vous le dis. par Sc génie... 
et vous me confiez une mission dont on ne 
revient pas. J’y serais allé et je serais mort. 
Comme tant d’autres.... pourquoi foire 
3a guerre est une stupidité... Te suis certain 
ici de mourir pour quelque chose qui vaille 
ht peine. Faites Co que je vous dis. Maître, 
C’est la meilleure, c'est la seule solution. 

Bernard. — Oui, tu es beau, tu es grand, 
mon enfant, mon cher enfant; mais c'est im¬ 
possible. Ma raison consentirait-elle à ton 
sacrifiée que ma main ne la suivrait pas. 
Un passant, un exemplaire quelconque de» 
vagues humanités : j’ai de !a répugnance, 
une répugnance effroyable, mais je la do- 
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m:no. (. est on somme, a peu de chose près 
une expérience u in anima vili » gle jxas- 
sani est plus intelligent que nos chiens, évi¬ 
demment, pas tant nue cela, Mai3 te tuer, toi. 
dclriuie ton grami Cerveau pour découvrir 
le mécanisme commun à tout cerveau, hu- 
main ? jamais ; ce serait folie ; on ne sacri¬ 
fie pas ainsi uu spécimen tel que toi ; on 
ie garde, on en a besoin,.. Quant à ta tu¬ 
berculose, ne cherche pas à m'abuser ; tu 
suis bien qu'elle est guérie et que tu peux 
avoir encore de longues années à vivre, J ai 
besoin tle toi, do ta collaboration journa¬ 
lière j ai ptrd-u l'habitude de penser seul ; 
aussi bien je no te tue pas, je te conserve 
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ventionneis dont on a dit que les crime» 
étaient d'effroyables mais de nécessaires ver* 
î-iro 


La loi, la morale sarnt. pour les Incmmes 
et les circonstances ordinaires, nous sera - 
mes des Sommes extraordinaires nous.. 

lui surtout, mettons-nous, à lu hauteur des 


circotnswinces où nous 
cés 

Wauner. - Quoi ?... 


nions trouvons pim 
toi aussi ?... J'ai lu 


bien des choses sut* les effets du prestige, 
mais jamais je n aurais pensé qu’ü puisse 
cg 1 r de telle façon sur un homme comme 
coi plein d’émteagie, d’intelligence et de ta¬ 
lent, Comment, tu vas tuer sut un ordre 
du patron comme les séides dru Vieux de 
la Montagne se précipitaient du haut (le la 
tour ù U voix de leur chef ! Ma parole, je 
crois qu’il t'hypnotise ; quel regard il 
avait en parlant lorsqu'il s’est- comparé à 
Napoléon et ta enjoint d’obéir... Allons 


reniets-toi. mon vieux, le patron n'est qu’un 
homme. Sa supériorité intellectuel le ne lui 
confère aucun droit sur nous. Si on ■obéis¬ 
sait à Napoléon c’est parce qu’on ne pou¬ 
vait faire autrement ; le pouvoir matériel 
a-t-il dît. maig tout est là ; sans la force 

effective le prestige n’est qu’un mirage. 

Délacé. — Non Wagner, je ne suis pas 
hypnotisé. Le Maître n’a «nr moi aucune 


mpuence surnaturelle Je le respecte, je le 
vénéré, j'ai pour son génie la plus pro 
admiration : mon énergie, mon 
temps, mon argent Lui appartiennent ; mais 
je ne lui aurais pas offert ma vie, je ne 
serais pas prêt Mur ses instances à devenir 
un assassin, si je ïCéteiïs pas certain qu'il 
s’agit d’une grande, d'une très grande dé¬ 
couverte. Ce n’est pas 1 homine qui a. vain¬ 
cu mes d'ornières résistances, c’est la chose, 
l’idée ; comprend s-lu ? Evidemment Ber- 
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vtïilie : î*r : tu pn^sorns ’o-n a c. cours, m-nb 
apîe>... ? tvn rcl'u-sant tu 1 > coan.prppds, tu 
(ievjr.'us iiuposs:bic ftu inihui vr.oi.ro, le voilà 
Sl 'Ui. üvré *i tm-mêiue et... et... iu n^ seras 
qu uo ftrn.-'tii’iiiuii,!« suis dur mais cn- 
r:/.K il ne Ui.it pus * tr ta no illusion. Cette 
r< ~àhte nlutenel le q u i $c ! Me ! ’ i ;n ; i -pssioniie. 
«Uè t'échappera, Pour «tiro peser ‘il faut fai¬ 
re des travaux seul, lu en es iin capable ■ 

tu resteras petit agrégé. Bernard pour 

■u ‘Jrt pas empereur n est pas aussi 

pourvu que tu pourrais rroinip œ- et* » < 
voir etleetif que tu prises tant ; en te lais¬ 
sant tomber il te luise. (Hûq/ner ne peur 
t naitristr l émotion oui s'empare (te lui. ta, 
sueur perle ù son iront.) Te i cV«t; une car¬ 
rière brillante qui t ..tta:.d, Bernard va 
publier 'preiqur i-hcge de acnsatvjnjml ; sa 
P-'Vr- , sa far Lune sont faites ; la mienne 
aussi et... l.i Uo' ii:C. H sera professeur, 
membre dp tout, s ns .rrr.détrîies du mon¬ 
de ei une Iteig hissé il nous tuera... pres¬ 
que jusqu à lui. On dira Bernard ci Üe- 
Lsge, Homard! et Wsaigner comme on dit 
<ia.il et SpUtraeim. Nous aurons nous aussi 
fuit de grandes découvertes... Voyons peu* 
ses-y qui t'arrête ; la futur «Tirons donc ! 
du as passé deux ans au front, tu as par- 
t-rcipé à des» charges à la. naionifette ; tu 
IV es pas un sentimenta]. Un nieu , *tre d■■ 
i>Jus _ r n de moins que&Uce que œT» peut 
te faire ; car c'est la mémo chose, entends- 
tu bnon. la même ci <:«>. tuer à la guerre 
. ou tuer ici. c'est toujours tuer. Entre les 
deux actes il n’y a qu'une différence de 
convention. Allons, du cœur, Woginer, 
peins-e un moment que c'est un Boche et 
vas-y... Ijp patron ne pourra plus rien te 
refuser quand il y aura.,, cela entre nous 
trois 

Wacxer (/a sueur au front.) — Enfin... 
enfin... je ne sais plés... ma tête se perd,.. 



• : w • . • . •. . • ■•. .. 

I " • »y. . • • V. 


i-fc? tiriPt* - ■ ■■ ■ \ 

• • . ■■ ■ . ■ 

; ^ -U , ' 


m 

V,>| 

:-v 

■■■iir 

-• 

. f 


m 

■ vi 

■ >T.- 
■ . ■ “ 

■■ 'V:! 


P 


FMm 


utr 


1 


.j v 

;■ . K i 

■i I 


• ,,v " 


J"? 




te: ■ 

- l " 

m 




■ ■■ îa 

- 


> t; 


■ 

■ -'H 

■ ■■ : r : 

ce -nEr 

V- -i rl 
Æ ' ■ 

t-. 

u-.: AU 

■ ■■■ % 
.te.: 

• ■■ r- 

' .*••• < 
1 »■* ’. J 

■ ■ 


■ sôft 

v .“ 1 . 1 v 

■ç.’V 

■ . !=■“,-r jî..V«: 

• "iS? 

. m 

■■■-■■UiJ 
- •■■'■iî 

' ' "•-A 

■■ 

, . 

■ , 

.■■■. M l 

■ »" r • 

■ 

■ -'^ÏÆ 

MM 


' '« 
■ ■’ -- ■■ ■ ,. eww; • 






Eh bien oui... fais ce que tu veux... {tus 
dominant) après tout si cela ne marche pas* 
mon père est sénateur, je lui dirai tout, 
ou è U)uliera l’affaira il le faudra bien v dans 
son intérêt, (ttenuird -entre. Delage s'avan¬ 
ce vers lui. W'citjner ri a pas la force de sc 
lever.) 

Ijklauk. — Maîlre, nous sommes ù vos 

[Rideau) 


ordres. 


DEUXIÈME ACTE 


L’attaque nocturne 


Une route bordée d/arbrcs, obscu¬ 
rité presque complète , trois ombres 
dissimulées. 

Wagner. — Voilà une heure que nous 
eommes ici et iî ne passe personne... Bon 
Dieu qw je vaudtnaii» que tout cela soit 
lin* et être de traie jours plu'g vieux... Ah, 
écoutez... il me semble entendre de® pas 
...mais non... mais si.. (Les pas se rappro¬ 
chent, une petite jUteparaît, un lourd panier au 
bras; Wagner t eut-s’élancer. mi geste de Bernard 
l’art été. Ventant s’é loi f/ne. ’ 


l’arrête, Venfant s’éloigne.} 

Bernard (bas). — Ah non, pas d’enfawt, 
je ne pourrai pas... un enfant cela ne peut 
pas se défendre... D’alUeusrs ce n’eat pas le 
cerveau qu’il me faut, je veux un esprit qui 
ait vécu-.. (Encore des pas, m vieil tard s’ap¬ 
proche. Bernard fait signe de le laisser passer.) 

Wagner. — Décidément, patron, c’est vous 
qui flaaitfhez maintenant : pais un enfant, 
pas un vieillard ; avec cela qu’il y a 
tant de choix sur cette chienne de route 
où il ne pasee personne. Maintenant que 
vous m’avez amené là, j aimeraie autant en 
finir tout de suite... Ah ! encore des pas... 


i 







iXu ivrogne s'avance ru tifuhiist 
(e * 
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Lnco-ro un j) lit verre vin 
l’ouï' nous mettre en route... 

Bernard lève le bras , tous trois s'clan- 
ccn K Lutte, chute d’un corps cris ■ « \n 
secours*,* au se m ,^ puis, plus ri?)i m ) 

Bl'hnaui). — U commence à s’onûonrtM 
. ?> VKe » a ‘U laboratoire, il n’y a ms un 

instant a perdre. [H s s'en non emportant 

a ! a haU [homme endormi ... loin h 

11 i.T reprend empalée : 

Kurore un,,; p'tit ve-vr© rie vin. . 

(Ride'tu) 


TROISIÈME ACTE 
“ In Anima Vill “ 

(Laboratoire. Sur la table un homme 
ne de cordes , un mouchoir est posé 
sur son visage ; odeur de chloro¬ 
forme. Délogé, a ssi s de côté, verse 
de temps à autre sur la compresse 
quelques gouttes de liquide, lia- 
fjner frappe sur h crâne a petits 
coups avec une gouge et un maillet. 
Dans un coin une, lampe produr- 
tnce de rayons ultraviolets ; der- 
rîère, au mur, yn écran ; très fai- 
oie lumière , Bernard marche d'un 
pas saccadé.) 

Wagner — Ah quelle- besogne ! La sueur 
IH6 uGgoutto du front, J ai fuit <kyux anig d© 
guerre et vu pas mal d’horreur, mais ja¬ 
mais je liai été ému a tant que cette fois. 
Il est vrai que j’avais l’excitation du com¬ 
bat, ma peau à sauver, tandis que faire cela. 
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ainsi, timidement... 
i»ig cru aussi 
Bernaud. — Allons, du cou rage 
nous n'y penserons plus ou plutôl 

D'aiikurrs, peut-être cet 


du passe. 

;;e mourra-l-ii pas 
sauver, 


demain 

ce *>t'T'a 
h on m i o 


\\ AONER. 

patron, pou- -, 
non ! Aiyinkn.&nfc 
tant le Poire : fô«* 


: peut-être pourra-t-on le 


sauver ? Y pensez-votia 


La 

il aille nous t»énoncer ? Ah 


que le vin eel versé, il 
heaume ne sortira °«s vi¬ 
cieux 
i r ; ai s 


\ant (fieu \ o o êtes témoins U>;i.s ^-s 
que j'ai t.-iê 1«- damier à me dce.citer 
pUÎPq.l'C HOU: 

le moment 


on sommes là, ce n 
d ’ perdre la 'boussole et de 

giiiie. Kntm ma peau* Poire peau 
sienne, pas d'hésitation..* I eirnez 'pat<ron 

,Tve.;ui comme 


nus 


r 

L r 

et 


isxut-i] vMrln'W w* vr^ioim bkî-î 


i.R 

r h ' il j-J 

[.> t >1 

il so soulève. 

> 


l 


UidîXAKi). 
expert et lexs « 
le;iios à 


Non. inntiie de refaire r** 
;inues : nous n'avoua pas de 


i \ , 


!>'âge, disposer, la loin ix ; 
(••îivôvez les r «yens sur kl partie antérieur 
du ceneaiî. hV ouveinent de Vhomme.) l'un- 
aez «lu cUl’érolorme Wagner, il se réveille. 

^ j - 

" (A u dehors fruits soudains, sifflements de 


tic U U: S fi }i fl f' y 

fant lt ,put* la 

L’Ho.u ME. 


!j a une alerte à Pans, tes ex¬ 
périmentateur.;; tout à leur travail nenten - 
dmt jais. Le 'patient émet des sons »»«r- 

ruix éinmye, une voix d'en- 
mhx devient plus distincte. 

Je ne veux pas apprendre à 
lire, «a. ca m embête.;. Ç Soudain , une itna- 
i/e appamïî sur l’écran. Elle représente une 
'salle d’école, vu milieu un enfant est à (je- 
nnu.r tirer in; bonnet d’dna sur la tété ; 
ii fait des pools de nez- à V instituteur^ 

Bernaud. — Ah !... ah î--. ah mes amis, 
mes amis... in voilà ! la voilà ! la pcn&éfe, 


J*A 


V" 





extériorisée sur 


l'image mentale projetée, 
l'écran * 


[i tel âge Idc lie le [h trou de clitoroformp 
gui se brise sur lu parquai, Wagner s'arrête 
pétri lié.) 

Délacé et W.vïxkh {ensemble). !/imago 
mc-rrlalo matérialisée. extériorisée ; oh ! mai’ 
n%, maître,., quelle splendide découverte ü! 

Bernard. — Oui. oui, mes amis, je suis 
content, je suis heureux, et je ne regrette 
rien ; ma conscience ne me reproche rien 
Qu'importe une existence humaine, quand 
on la sacrifie pour un résultat pareil. {A w 
dehors on entend fou jours la sirène, coups 
de canon qui vont en augmentant et en .s# 
rapprochant ; les expérimentateurs jêenten¬ 
dent tien. Nouveaux bredouillements du pa¬ 
tient, puis paroles distinctes.) 

L’Homme. — Vingt francs, entends-tu, je te 
dis qu’il me faul vingt francs cette nuit, 
autrement gare à ta peau. {Sur la toile une 
image se forme lentement : un coin de bou¬ 
levard extérieur, colonnes du métro, un sou¬ 
teneur rudoie une prostituée.) 

Delagk, — Cest la vie de cet homme qui 
repasse dans son esprit, comme i) arrive, 
dit-on, aux gens qui vont mourir. Un soute¬ 


neur... résultat à part, ce n’est pas une gran¬ 
de perte... Àh 1 maître, maître, l'image men¬ 
tale, l’image mentale ! Mais comment pu¬ 
blier votre découverte sans que l’on sache 
comment ? Oh ! j'ai une idée. {Une hom.be 
d'avion tombe assez piès ; fracas éponwm 
table, la maison tremble.) 


Warner. — Ça‘est-ce que c’est que cet a ? 
D^Cage. — Les gothas, je crois... an i 
nous avons d’autres cliat-s à fouetter... Ce 
qu’il faudrait, maître, ce serait une excita- 




évv f ml ? 
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tien qui puisse atteindre le cerveau au tra¬ 
vers du -crfUie, En unissant les rayons N 
aux rayons ultra-violets peut-être pourrait- 
•ois. (Il affales d'artillerie}. Délaya.... Ils sont 
as so mm a nî s, a. >.« fia, avec leurs alertes, 
plus moyen de travailler t/ranqutilement 
chez soi, 

Bernard. — Si tu appelles travailler tran¬ 
quillement... ce que nous faisons ? Elle arri¬ 
ve au contraire bien à. point cette alerta, 
etie tranquilliserait ma conscience, si ma 
conscience avait besoin d'être tranquillisée. 
Bien des yen s meurent en ce moment, pour 
un résultat illusoire. La mort de cet homme 
stupide et mauvais sera ce qu’il aura fait do 
mieux dans toute sa vie... et moi quel pauvre 
criminel fais, en regard de ceux qui ont 
déchaîné ce cataclysme. Au milieu de l’im- 
^enso charnier qui couvre le nord de la 
France, je pince par la pensée ma victime * 
elle y es! comme une goutte d’eau dans la 
mer. 

. % "% 

(Un atelier pénitentiaire apparaît sur Vê- 
cran, mots cette image est floue.) 

Bernard — Vovez comme l'image mentale 

«p "*« 

s’affaiblit ; c'est la mort qui arrive. 

j ■* Eji'_ ■ y. 

L’Homme. — Seigneur, Seigneur, pardon¬ 
nez-moi ; j’ai été un misérable : j'ai assas¬ 
siné la femme qui... (Une image impossible d 
distinguer apparaît sur Vêcran, puis tout 

éteint ; la voix se tait.) 

Bernard (se penchant sur Phomme). — Il 
est mort-.. Les sentimests religieux de son 
enfance lui sont revenus h la minute suprê¬ 
me... Il aurait assassiné, a-t-il dit,.. Moi 
aussi, maintenant, i 'ai tué un hommo»^. (se 
ressaisissant). Allons, Bernard, pas de fai¬ 
blesse : vais-je descendre au niveau de ce- 




lui -là ? [Il montre le cadavre d'un geste mé¬ 
prisant.) 


DfiLA.GR. — L'image mentale, Maître, l'ima¬ 
ge mentale ; c'est à elle seule que vous devez 
penser. Qu'importe la foule des petites vies 
sacrifiées ; la vie des pauvres animaux, 
l'existence vulgaire de cet homme inférieur. 
Leurs destructions ont été les antécédents 


nécessaires de in splendide cause finale ; la 
grande loi qui vient de .sè révéler à nous. 


Wagner. — Maintenant il faut pourvoir à 
notre sécurité ; j’aperçois dans le coin une 
bonbonne pleine d’acide sulfurique ; nous al* 
laïus... [Fracas plus épouvantable que les a a - 
très fois ; le laboratoire est pulvérisé ; obs¬ 
curité complète.) 


[Bientôt un peu de lumière éclaire la scène; 
elle est jonchée de débris ; la table est ren¬ 
versée ; à ferre plusieurs corps.-.) 

Bernard {se soulevant péniblement). — 
Quoi ? Qu’egt-il arrivé ? Ali ! oui, l'image 
mentale se met debout tout à fait... Voyons, 
suis-je fou ? Qu’est-il arrivé ? Ce n’est pas 
l’expérience qu ; ... î un accident... ; une ex¬ 
plosion... (Au dehors on sonne la berloque...) 

Bernard — Ah î oui, Paierie ; une bom¬ 
be est tombée sur la maison ; mes amis ; De¬ 
là ge ! Delage !!! 

i. 

DELACE revient à lui , Bernard l'aide à s < 
relever. — Vous venez me réveiller, Maitre, 
mais si... mais non... mais si ... Vcxpérjcnco: 
an! l'admirable déc avorte... Mais qu'y a-t-il? 
mon bras me fait mal, je no puis le mouvoir* 
(H le tâte)... Maître, j’ai une fracture de l’a¬ 
vant-bras... 
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Bernard — Et félicite-toi de n'avoir rien 
de plus î une bombe a écrasé la maison... 
Mais j-y pense... Et Warner... (Appelant : 
« Wagner ! »j... Pas de réponse.) 

U — 

s m 

(Bernard et Delage cherchent leur ami ■ ils 
1e retrouvent sous un monceau (le débris ; tl 
est mort.) 

Delagk*, stupide. — Mort ü! 

-H 

Bernard i>a vers la table et coupe qitelqqes 
«orcfes. — E humilie u la tête en ooiuhie, on 
né verra rien î 


m 

Un vieux portefeuille traîne à terre. 

Bernard le ramasse et l'ouvre}. — Àh ! le- 
papiers do cet homme ; brûlonsdes. [H les 
brûle.) 

Bernard, se ressaisis sant tout à fait. — 
Maintenant il faut partir ; aller prévenir 
les parents de .ce pauvre Wagner et faire re¬ 
mettre ton bras. Ou expliquera de façon 
quelconque la présence de l’homme, personne 
ne se doutera de rien, c’est évident. Sans 
plus tarder, nous irons au laboratoire creu¬ 
ser ton idée diexcitation du Cerveau au tra¬ 
vers du crâne. (Souriant un peu.) Cette fois 
je consens â pe que tu me serves de sujet. 

■i 

Delage jette son bras autour du cou de 
Bernard et l'embrasse. — Ah ! Maître, lima¬ 
ge mentale extériorisée ; quelle admirable 
découverte ! 

(RIDEAU.) 

Doctoresse PELLETEUR. 
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Adhérez à la Ligue d'Action 

A.titîçatholtG[ue, cotisation jî 

Abonnez-vous à l » Antireligieux» . 2: 50 

Aujourd’hui même, envoyez* 7 f j.9 

au secrétaire général: A. Lorulot, Conflans^Honotme 

(Seine a Oise) 

. . . Et propagez nos tracts, brochures, papillons. 
pA-itricc*.? contre l'eînnrise cléricale et réactionnaire! 

































Drame des classes sociales 


EN CINQ 



par la doctoresse Pelletier 
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ACTE PREMIER 


F/! MILLE 


Une pauvre chambre d'ouvriers ; lit de fer, table, armoire, de buis 
blanc. Au-dessus de la cheminée, an chromo, le portrait d’un Prési¬ 
dent de la République. Près de la fcnêlre, le coin de Vintellectuel, 
pcfile bibliothèque accrochée au mur, bureau de bois blanc ; le 
portrait de Cauchy fixé a la muraille par quatre clous. H fait nuit ; 
une lampe à pétrole, posée sur le petit bureau éclaire, la pièce. 
Pierre Véron est plongé dans l’étude. Au lever du rideau, il relève 
la tête et pense tout haut. 

PlEIRRE. — Oh! m’en aller, m'en aller, fuir pour toujours ce milieu 
qui n est pas je mien ; où on ne me cororpend pas. où on me méprise, 
cù on me hait, je n exagère pas. Comment ai-je pu naître ici? Car, 
enfin, je n ai rien..,, rien de commun avec eux ; c. est pour cela qu'ils 
aiment mon frère..,, autant, du moins, que de telles gens peuvent 
aimer. Malgré mes supplications, ils m'ont retiré à treize ans de 
I école, où j avais les meilleures notes, et ils ne m'ont pas même 
fait apprendre un métier. Il a fallu que je rapporte de ! argent tout 
de suite ; ils m ont mis coursier chez un commerçant. Maintenant, 

je suis, ou plutôt j étais garçon de magasin. Je me sens un cerveau 
capable de tout apprendre et je passe ma journée à laver la boutique, 

^ J 3 E ■ \ f T à fai re les livraisons. On me donne des pourboires et 

j ai une livrée, comme un domestique. Je ne suis pas, moi-même, 
Pierre Véron, je suis Jacquet et Révillion ; c'est écrit sur ma cas¬ 
quette. Et je ne suis même plus tout cela, puisqu'on m'a chassé. 

Qu est-ce qu ils vont dire, quand ils vont rentrer... Enfin, il n'y 
faut pas penser... Travaillons... J’oublie tout quand je travaille. 
(// se plonge dans ses livres.) 


. ij, y-;y 






Au bout d une demi-mmule, une clef tourne dans la serrure. Marie 
Véron entre. 40 ans, visage vulgaire, corsage de pilou, tablier en 
toHe de sac. Elle a un paquet de linge mouillé qu elle pose sur la 
table, et un seau avec un battoir qu elle dépose à terre. 

VÉRON. — Tiens... C’est loi à cY heur'? Qu’eat-ce que tu 

fous? 


PIERRE. — Je.-' Je suis rentré plus tôt..., parce que..., parce 
que le patron m’a renvoyé. 

M i,ie VÉRON. — Quoi?... Que qu’ tu dis, fouty dehors... Ah 
bien ! nous v’Ià propres, Il y a chômage partout et t es capab.e de 
rester sur le pavé des mois. Surtout toi ; fias débrouillard pour deux 
sous, une vraie gourde. U va falloir alors t’entretenir à ne rien fiche. 
Merci de l’occasion. Avec cela qu il ne faut pas t en promettre, 
à toi, de la boustifaille. Pour le turbin, t’en es pas, mai3 quand il 
s’agit de bâfrer, tu ne donnes pas ta part aux autres, i suis payée 
pour le savoir. Mais enfin, quelle sonnerie as-tu pu faire pour qu on 

t’aie flanqué dehors? ..... i r 

Pierre. —. ]] paraît que j’avais mal rangé les paquets. Le 

il criait après 
d’idiot, alors, 

je n ai pas pu me retenir, je lui ai donné un soufflet. 

M me VÉRON [atterrée). — T’as foutu une gifle au patron. Ah S 
bien ça... par exemple!!! En voilà bien d’une autre. (Méprisante.) 

traiter Monsieur d’idiot ; ii aurait dû savoir à qui il 


patron était de mauvaise humeur depuis le matin 

tous les employés, j’étais déjà énervé, il m a traité 
, - 1 . i_ • _■ j_ l _ta. 


C'est vrai, .._ _ — 

(parlait, le patron ; Monsieur est bien supérieur au patron, il est 

supérieur à nous ; à roui le monde. 11 lit dans les livres et personne 

ne lui va à la cheville du pied. Traiter Monsieur 

. * ■> * * * 1 

hors 


ironique) d’idiot! 
ae lui et il a. 


si c’est permis. Alors, Monsieur s’est mis _ ^ , 

non, c’est à ne pas y croire ! Mais, espèce d’imbécile, qui c est-y 
qui te donnera du pain, à présent... Ah ! je sais bien, Monsieur 
a ses parents... Il compte sur nous. Le pere, la mere, ils peuvent 
bien trimer pour nourrir Monsieur, pour que Monsieur puisse rester 
du matin au soir le nez dans ses bouquins ou à griffonner je ne sais 
quoi... Car Monsieur écrit... ses mémoires, sans doute. Il est sorti 
de la cuisse de Jupiter et s’il se trouve être le fils de Véron, c est 
parce qu’on Ta changé en nourrice. Un jour, d retrouvera^ sa vraie 
famille, des rupins, comme dans Les Deux Gosses, au ciné... Non, 
non, non ; j’en ai plein le dos, de toi, tu sais. D ailleurs, à dix-huit 
ans, un homme est un homme, il peut être à ses croûtes. 





Le père Véron entre titubant. C'est samedi, il csi ivre Ooix 
pâteuse. 

M». P vL™ ROS F El, .^” ! TW»' <«‘-y <i»’îl y . «*.»> 

m VERON. --- Ce qu il y a? Demandei-y ce qu’iî y a ; îe 

patron vient de le sacquer. Monsieur ne doute de rien il ’ bi 
avait, foutu une giffie. 

Le PÈRE Véron. — Nom de Dieu! de nom de Dieu! de nom 

de Dieu ! [U s avance vers son fils, le poing tendu. Pierre se met 
üiir la défensive.) 

M u ;- VÉRON. Alors, le v là sur le pavé. Monsieur le liseur, 

k; voila a notre charge encore une fois et pour combien de temps? 

Un pareil oiseau ne sait pas se grouiller plus qu’une bûche. Aussi, 

je le lui disais tout a I heure ; ; en ai plein le dos de sa cuisine. 

a dix-huit ans, pas vrai ; en bien! qui! se mette a sera croûtes et 
qu if route le camp. 

Le Père Véron, C est ça, c est ça, qu’il foute ie camp. Fous 
e camp, bougre de raaligaud, fous le camp et plus vite que ça si 
tw ne veux pas que je t’assomme... 

. VÉR °^' j~ A1I on;>, ouste. Ramasse tes frusques, les livres 

<ic Monsieur el dcmsirre fi ici j on 1 3 B$sez vu. 

(Pierre fait à la haie un paquet de ses livres cl de ses vêtements 
que h mere lui jette.) 

M™ .Véron. — Tiens, une liquette, et racommodée ; t’en auras 

pas toujours de pareilles à te mettre. 

(Pierre se dispose à sortir, son baluchon à la main , le frère entre 
au meme moment.) 

LOUIS VÉRON. (Tenue de garçon épicier.) — Quoi ? qu’y 
\A son frere.) lu pars? 

M m * Véron. — Oui, nous le flanquons à la porte. Monsieur s’est 
tait chasser de sa place ; il s est permis de gifler son patron. J’en 
ai assez, moi, de J entretenir pour qu il passe ses journées à lire et 
a ecme je ne sais quelles sornettes, tandis que Ra mère trime au 

lavoir. If a dix-huit ans, pas vrai ; à cet âge. j étais à mon compte, 
et je ne suis qu une femme. 

Louis VÉRON (s’effaçant pour laisser le champ libre à son frère 
et gouailleur.) — Oh! Monsieur Pierre n’est pas fâché de nous 
quitter. Nous ne sommes pas de son milieu ; il nous l’a assez 
ait sentir. Cette maison est trop pauvre pour lui; il lui faut un 
palais ; il I aura. Tour ne lui est-il pas dû è lui, un intellectuel > 



i {Pierre ne répond pas, il va pour jranchir la porte ; son père, 

brutalement, le saisit au collet.) . t . 

Le PERE VÉRON. — Non, mais, des fois, tu ne vas pas foutre le 

camp comme cela... Et ta semaine? Aboulesda, car, enfin, on 

t'a nourri, que je pense. , . , , 

Pierre (qui s'était contenu jusque-là, sarrrache des mains de 

son père et se retourne brusquement). — Ah! non. C en est trop, 

vous savez. Puisque c’est ainsi que vous comprenez la famille, eh 

bien! moi aussi. Vous me chassez, vous me jetez à la rue, sans 

savoir si je trouverai ou non à vivre. Il n y a donc plus ni parent, ni 

enfant. Vous êtes un homme et j’en suis un auire. Vous n aurez 

pas mon argent, venez !e prendre, si vous 1 osez. Bien que je 

ne sois qu'un intellectuel, je saurai me faire respecter ; avec mes 

poings, la seule chose que vous comprenez, tas de brutes. (/I sort en 

claquant la porte.) 

Rideau 

ACTE II 

SEUL DANS LA VIE 

Une mansarde du quartier Latin, matelas à terre avec couverture, 
pas de draps ; «n fcureati de bois blanc ; aux murs, planches avec 
livres, portraits de savants. Pierre travaille ; il a son pardessus cf 

son chapeau ; il grelotte.) t 

Pierre. _ Qu’il fait froid ! Cette chambre est glacee et pas 

moyen de faire du feu, pas de cheminée, pas même un trou pour 
qu’on puisse mettre un poêle. J’ai bien, afin de faire provision de 
chaleur, fait en courant trois fois le tour du Panthéon, mais cela 
ne remplace pas une bonne grille ; je suis transi.... r - 

Cent francs par an, ce galetas ; et il ne, faut pas songer à démé¬ 
nager, c’est même une chance d avoir trouvé cela. Avec les quelques 
leçons que je donne, quand j en ai, j e me fais environ dans les 
quatre-vingt francs par mois. Tout ce que je sais, je 1 ai appris 
seul, je n'ai pas pu passer seulement mon bachot. Sans diplôme, les 
gens ne m’acceptent qu à cause du bon marche. Je suis profes¬ 
seur de mathématiques, de philosophie, d allemand ; de tout ce 
qu’on veut, même de ce que je ne sais pas. On me paie quarante 
sous l'heure ; j’ai donné des leçons a vingt sous, les femmes de 






ménage gagnent plus que moi.... Il est vrai que je prerae encore 

1 Tjr C 1 U " du «'.**• J. .0« i'avaie là-bas.... dans 

ma ram il le... Au moins, ici, j ai fa paix.., brrr ; il y a bien six 

i au-dessous dehors ; if gèle ici même, beau est glacée dans 

JL-Sl^ r’i n eSp0ir ' - noiî *** n ' ai même P a5 cela. Dans noire 
soaece, intelligence n est nen, il n y a que l'argent. 

ï auie d argent, ma culture même est défectueuse, j’en sais autant 
qu un professeur et moins qu un bachelier. Je lis de bric et de 

Diibîir^ ariS Jf ° f’ , es quantités de choses ; je suis quelques cours 

f mo^r J me fa u dratt u , ac d >« c t»on t quelqu'un qui s'intéresse 
a moi et me conseille, me donne le plan qui me manque, Ah ï bien. 

se boues'nie ^ ® V ‘ C C<m ™ e , dans îe métro > tou t le monde 

SC bouscule, personne ne s intéresse à personne... je n’ai 

meme pas pu^ trouver un camarade ; avec mes vêtements usés 

mes soulins ecu.ee, mon linge douteux, je fais peur à tout le 

onde... Enfin, je puis lire, c'est déjà cela. J'ai du temps libre 

dans mon affreux cabinet, je sms chez moi.. , et lorsque je me 

L P porkc) fiUX ““ ^ arnCrC> }appiécie ce bonheur, (O? frappe à 
PIERRE. Qu; diable peut frapper ainsi..,, fa concierge oh* 
francs 6 pm ^ « -gi-cinq 

JSSé.^ m m am ■ **"« hlana ‘ *»" - 

— Bonsoir, voisin ; si c’était un effet de votre bonté d’entrer chez 

chai/iw^i Pg!J enrhum f-‘ 61 »» saladier 6e 

ùre\ t I J me - 8Ii !? dtl: J (< Cest tout de meme pas gai 
boire tout seul je vais demander à ce jeune homme si cela ne 

déplairait pa;> de me tenir compagnie. » 

ACÛL'FS ( d aT 1 : ~ H ? e 5ais vraiment si ie dois... 
vou- offre An I nC & !teS pa5 de cérémonies avec moi, je 

je vais i’aDDorle b0 li C T r: " & te ^ Z ’ P ° Ur ne pas vous franger, 

or aver mï J app ° rt ?, rai au f SSI mon Poêle à pétrole ; car, 

U savez, moi, je suis vieux, il me faut de la chaleur. 


vin 

de 

lui 


Jacques sort, puis rentre, portant deux verres, un saladier fumant 
pl POCÏ A à Péiï0i r all r é >r doni 1'™* P««îe f son iras 

LTfaLTen TÙl "*■ Us JC " X homws 





PiERRE._Que vous êtes bon» Monsieur, nie voila tout iegai!- 

lardi. J’étais glacé dans cette chambre sans feu ; impossible de 

travailler, je m'endormais malgré mou ( . , . • 

Jacques — Mais non, je ne suis pas bon ; la bonté, cela n existe 

pas, chacun ne fait que ce qui lui plaît. Je m’ennuyais tout seul 
l’aime la lecture, moi, tout comme vous: mais je ne sais pas comment 
cela se fait: une fois que j'ai lu seulement une demi-heure, la tete 
me tourne» C’est que je ne suis pas un intellectuel, mou., malheu¬ 
reusement, Certes, j’aurais désiré être motruii, cela a. a te 1 ambition 
de toute ma vie. Mais pas dWgent. A sene ans j étais orphelm» 
et il a fallu gagner ma vie. Comme je n avais pas hm mon appren¬ 
tissage je me suis fait terrassier, et veur, savez, quand ou a marne 
la pelle pendant neuf ou dix heures, le livre le plus intéressant ne 
vous dit rien. On ne demande qu une chose : dormir. 

PlERRE. — C’est ce que je me suis dit, et c est pour cela qus 
j’ai abandonné ma profession, car vous savez que j’étais homme de 
peine, et que tout ce que je sais, je l’ai appris par moi-meme. Je 

t » i I A 1 ..1 . J/ir. 1 et I 


me sentais être une valeur. 


cllc uuu Avec le seul secours des livres, j ai 

appris les mathématiques, où je suis assez fort. On dit que le.> 
mathématiques sont un don ; eh bien! je croîs que je 1 ai. Alors» 
j’ai pensé que si je restais ouvrier, c'en serait fait de moi. Le travail 
de brute répété tous les jours, du matin au soir, aurait, en quelques 
années, raison de mon intelligence, j'ai préféré crever de faim en 
donnant des leçons... quand j’en trouve. ,, 

Jacques {grondant). — Ah! !a s 
geoise... Etre p!eîn d ardeur, plein d intelligence ; avoir peut-etro 
du génie, qui sait» et en être arrive a crever dans ce taudis glac^ + 
Tandis que des crétins, qui ne se ^ont donnes que la peine de sortir 
du ventre d'une femme riche, sont gorgés, au sein du confort et du 
Î 4 xe, d'une culture qui ne fait que les ennuyer... Vous êtes plein 
de courage, jeune homme ; malheuieusement, je dois, dans votre 
intérêt, vous prévenir, J*ai l’expérience de la vie, acquise au prix 

des souffrances et de mes cheveux déjà tout blancs. C n est pas 

impunément qu on a fmtn et froid pendant des années. Vous ave? 
beau être jeune et vigoureux, vous contracterez la tuberculose et 
vous mourrez... (Pierre semble n être pas trop touche par cette 

éventualité de 1 avenir.) # , 

Jacques. — Je sais que vous ne me croirez pas*,* La jeunesse, 

rela ne croit jamais**, et cependant.*, (regardant Pierre dans le 

b!’ne des yeux}* Voyons, jeune homme, pourquoi r estez -v ou s ainsi ^ 




dans la passivité?... Votre misère, la croyez-vous l’effet du hasard, 
de la mauvaise chance? 

PlERRE. — Mats oui, je vous ai dit... 

JACQUES. — Vous m avez dit que votre mère ne vous aimait 
pas..,, la pauvre femme. Elle est comme une poule qui a couvé 
un œuf de cane, et qui voit, sidérée d'étonnement, son poussin 
courir à la mare voisine... 

Pierre. — Mais... 


JACQUES. — Ce n’est pas la peine d’être aussi intelligent pour 
ne pas avoir trouvé la cause de vos souffrances. Votre père, votre 
mère n'y sont pour rien ; ils ne sont que les produits de leur milieu. 
C est In société qui vous tue, entendez-vous? 

Pierre. — Bien sûr, le monde n’est pas ce qu’il devrait être. Que 
de riches jettent leur argent à des sottises, alors qu’il y a des 
gens comme moi qui pourraient se créer une vie heureuse et utile 
avec la millième partie de ce qu’ils dépensent à des insanités. Mais 
enfin, la société est ce qu elle est ; que voulez-vous que j’y fasse... 


Jacques. — Par exemple ! 

PlERRE. — Mais oui, que voulez-vous que j’y fasse? Il n’est 
par. en mon pouvoir de la changer. 

Jacques. — Mais si... 


PlERRE. -— Je m étais dit qu à force de travail, j arriverais à me 
créer une situation matérielle aisée à la faveur de laquelle je pourrais 
produire, si j’en suis capable. Des savants, des philosophes, des 
écrivains illustres sont partis, comme moi, de très bas. Gauss, le 
mathématicien ; Victor Cousin... On pourrait, en cherchant, en trou¬ 
ver bien d’autres... 


JACQUES. — Des illusions, mon ami ; les illusions de In jeunesse 
que vous ne tarderez pas à perdre. On s hypnotise devant quelques 
grands noms qui font sur les jeunes gens l’effet de miroirs aux 
alouettes. 


Pierre. — Cependant... 

Jacques. — Les hommes dont vous parlez sont comparables aux 
gagnants des loteries qui, avec un billet de vingt sous, décrochent 
le numéro qui les fait millionnaires. 

Pierre, — Oh!,.. 

Jacques. — Ces exceptionnels chanceux nous font perdre de vue 
les centaines, les milliers de jeunes intelligences étouffées dans l’œuf 
par la société féroce. Tous ceux qui sont morts à l’hôpital après des 
années de lutte et de misère, tous ceux dont la raison a sombré, tous 




ceux qui sont tombés dans l’abrutissement de 1 alcool, tous ceux 
qui, las de la lutte, ont mis les pouces, acceptant un travail sordide 

qui les abêtit pour jamais. 

PIERRE. — l! ne faut pas envisager ceux qm echouent, autrement, 
c’en serait fait du courage; personne n’entreprendrait _ nen. Uu 
d’autres ont réussi, pourquoi ne réussirai-je pas ? Je suis jeune, je 
guis fort : je puis supporter la misère pendant des années. J y suis 

habitué à la misère, je suis vacciné contre elle, je n’ai jamais connu 

&utrc 

Jacques. — Ne croyez pas, mon arm, que je veuille vous décou¬ 
rager, La vieillesse est pessimiste, je sais, Cest I approche de la 
mort qui nour> rend ainsi, nous autres vieillards qui voyons devant 
nous toutes les portes s t fermer une a une, sauf celle du tombeau. 

Pierre, —- Oh! vous paraissez encore vigoureux,,, t 

Jacques. — Ce Gauss dont vous me parliez- mon anu, il avait, 
si fai bonne mémoire, rencontré un grand seigneur qui s'étart inté¬ 
ressé à lui. Victor Cousin aussi avait bénéficié d une circonstance 

fortuite, une femme riche, je crois, qui a payé son éducation. C est 

çela que vous cherchez? 

Pierre, — Non, mais,., 

JACQUES. -— Mon pauvre enfant* autant espéreT être un jour riche 
en trouvant une fortune dans un taxi. La société ne veut pas que 
vous arriviez, jeune homme, elle est organisée pour oeîa. Sciemment, 
elle veut que les jeunes énergies comme la votre .oient brisées. Et 

elle vous brisera, mon ami, c est moi qui vous le dis... 

PïERRE. — Mais enfin, où voulez-vous en venir? Vous me parais¬ 
sez un brave homme. Vous vous intéressez a mes souffrances, ce que 
jamais personne n‘a fait ; vous semble?, m*apprécier, vous m apportez 
du vin, la chaleur de votre bon poêîe. Pourquoi toutes ces paroles 
de découragement? Que me conseillez-vous de faire? Faut-il ceder, 
me faire terrassier comme vous? Vous ne me paraisse? cependant 
pas très satisfait de votre sort. 

JACQUES. — Ce que je veux, c’est que vous sachiez la vraie came 
de vos souffrances, alors que vous ne la voyez pas. Vous croyez a 
îa fatalité, au malheureux hasard d une naissance malchanceuse ; vous 
n'y êtes pas, mon ami. 

Pierre. — Comment? 

JACQUES. — Vous n’y êtes pas du tout. Vous avez beau être 
intelligent : toutes les formules mathématiques dont vous vous êtes 
farci îa cervelle, vous ont empêché de voir ce qui est. La société vous 














tue, je vous dis. Eh bien î la société, ce sont des Hommes, une caste 
d'hommes: la bourgeoisie. Les bourgeois haïssent les jeunes gens 
comme vous, mon ami ; ils ne veulent des pauvres que dans l’escla¬ 
vage. Vous cherchez à en sortir, ils vous tueront, je vous le dis. 

Pierre. — Mais que voulez-vous?,.. 

Jacques. — Etes-vous un Homme, dites, ou un paquet de gélatine? 
Qu est-ce qu on fait quand un ennemi veut vous tuer et qu’on a un 
peu de sang dans les veines? Est-ce qu’on tend la gorge comme 
un mouton à l’abattoir. Hein? 

PIERRE. — Mais je ne comprends pas... 

JACQUES. — jeune Homme, quand on a du tempérament, on ne se 
laisse pas tuer, on tue d’abord. 

PlERRE (étonne). — Tuer, mais qui? Vous ne me proposez pa 3 
sérieusement d'anéantir avec une bombe la bourgeoisie tout en hère,,, 
je 1 ai, la haine, plus que vous ne pouvez, croire, mais comment 
la diriger? je suis impuissant, je ne suis qu’un atome. Faut-il que 
dans un geste symbolique j'aille poignarder Richardot, le milliar¬ 
daire? On en parlera, je sais ; au tribunal, je me défendrai bien, 
j exposerai comment,.. 

Résultat : un feu de paille, on me coupera le cou et la société 
restera ce qu elfe est. (Songeur.) Je ne dis pas que je ne ferai pas 
cela... Un jour,,, au lieu de me suicider bêtement, quand je serai 
tout à fait Las de la lutte, quand je m’avouerai vaincu,., définitive¬ 
ment... Mais avant je veux combatte encore,., quelques années. 

Jacques. — Je savais bien, mon petit, que je ne m’étais pas trompé 
sur ton compte ; tu n es pas de la matière dont on fait les cuistres. 
II y a quelque chose là-dedans ; ça bouillonne, ça frémit, tu es 
quelqu un, oui, je m’en doutais. 

Pierre. — Oh!... 

JACQUES. — D’ailleurs, tu me ]’as raconté, l’année dernière, tu 
as flanqué une gi fie à ton patron,., cela montre,,. oui... Je te gobe, 
mon petit ; vas ; tu peux compter sur l’amitié du vieux père Jacques. 
Tu es des nôtres, tu es anarchiste. 

PiERRE. — Anarchiste? Oh non! vous vous trompez. Je suis 
jeune, c’est vrai, mais j’ai déjà pas ma! lu et cela m’a rendu scepti¬ 
que. Si je n’ai pas d expérience propre, j'ai l’expérience des autres ; 

1 histoire... (méprisant). La politique, cela ne me dit rien... 

Jacques. — Vous ne savez pas... 

Pierre. — Oh! ni, je sais,». 

Quelques hommes médiocres aVec du bagout et de l'aplomb qui 
bernent les masses pour s’en faire un marchepied. Je pourrais bien 




m’y mettre, certainement, moi aurai, mai;' je ne réussirais pas, je 
suis un timide. D'ailleurs je ne sais dire que ce que je pense, je 
serais ridiculisé. 

JACQUES. — Tu parles de ce que tu ne connais pas et mets 
dans la même boîte à ordures tous les partis. lu ap raison, cent fois 
raison pour le? partis parlementaires. Les politiciens tie cherchent 
qu’à s’assurer un fromage, ils se foutent de 1 idée, c est entendu. 
Mais chez nous, c’est autre chose, nous n’avons pas de politiciens, 
nous ne faisons pas de députés. S’il n'y a que l’arrivisme qui t’arrête, 
tu peux sans crainte venir à nous. 


fi 


je 


1* A 

I ame 


n ai pas 
anarchiste. 


1ERRE. — Ecoulez, vraiment, cela ne me dit rien, 
d’un valet, c’est vrai, et si cela suffit pour être 
peut-être le suis-je, en effet... 

Jacques. — Alors... 

PtERRE. — Ouï, mais aller m’embrigader, prendre des engage¬ 
ments avec des gens que ;e ne connais pas, qui, peut-ctre, me déplai¬ 
ront et à qui je dépi a irai* Je suis très heureux de vous connaître t 
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mais 


i 


aissez-anoi a mer. 


livres et à mon isol 


ement. 


Je 


surs un 


timic 


e. 


je vous le répète, malgré ma culture, dans ce milieu, je ferai 1 effet 
d’un sot. 

JACQUES. — Mais non, mais non, sauvage que vous êtes. Vous 
trouverez des gens qui vous apprécieront. Croyez-moi : lire, c est 
bien ; mais voir des hommes, c est encore mieux. Il n y a pas que des 
intégrales au monde. 

-Pierre. — Bien sûr, mais... 

Jacques. — Vous êtes seul, consacrez quelques heures, de temps 
en temps, à voir des gens... qui ne demandent qu’à vous accuei llir. 
Au sujet de l'embrigadement, détrompez-vous. L’anarchie n'est pas 
une société secrète -, ce n'est même pas un parti au sens exact du 
terme, puisqu’il n’y a ni statuts, ni inscriptions. Je vous emmène 
et nous entrons là comme dans un café. Si les gens ne vous piaisent 
pas, vous n'y retournerez plus, voilà tout. 

Pierre. — Eh bien ! puisque je ne m’engage à rien, je veux 
bien... 

JACQUES (/rromp/ianf). — Bravo... 11 y a justement une réunion 
demain, je vous dis « toi », c’est permis à mon âge, et c est [effet 
de l’amitié que je sens pour toi, mon jeune ami... 

PIERRE. — Je suis heureux de... 

Jacques. — Un anarchiste qui s’ignore ; et quel anarchiste : un 
grand cerveau, dont je ferai l’égal de Roidel. L’égal, que dis-je? 
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Pierre, — Oh!... 

JACQUES. Mais je t’apprendrai nos doctrines que tu ignores, 
et, bientôt, tu regarderas de haut le pauvre vieux père Jacques. 

" - Moi?... 

— Cela ne me fera_aucune peine, je n’ai pas d’amour- 
propre, ou, plcict, je n’ai que l’amour-propre de mon œuvre.,. Qui 
sait? ce nera peut-être toi qui conduiras les masses à la révolution... 

...Mais je bavarde, et il est temps d’aller me coucher. I! faut que 
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Pierre. 
Jacques. 


Bon 


soir... 


1 u b 


o iras 


je sois debout demain matin, à six heures . .. .. 

le reste de vin. et garde le poêle ; j'ai une cheminée, j’v ferai du 
feu. 

Pierre. — Que de bontés ! 

Jacques. —- Mais non, encore une foi; 


je te 


répète 


que je 


ne suis pas bon... bonsoir.,, (il sort). 

F IERRF. (seu/). — Je suis un anarchiste qui s ignore.,, I! a peut-être 
raison... C est tout ce même oon, I amitié..., une oasis dans le désert 
de la vie. C’er.î la première fois que j’ai ce bonheur... Allons, allons... 
assez de sentimentalité comme cela ; il n’est que dix heures, je puis 
travailler jusqu a minuit, d autant plus que, maintenant, ï! fait chaud. 
Au! oui, c’est ben, V amitié. {// .ne met à écrire.) 

Rideau 


À Cl £ lïl 


ANARCHISTE 

sallej dépendance d un café. Tables, avec verres rem* 
pifs de café et Je laii t chaises. Une cinquantaine de personnes de 
/oui âge. Majorité d ouvriers propres. Quelques jeunes gens aux 
cheveux longs, avec des livres. Un naturien cri sandales, cheveux 
très longs et f r<ses f cinq ou six femmes ; une vieille, d 7 allure dis -* 

tin gué e, ex-princesse russe ; les autres, jeunes, types d* employées de 
magasin . 

Hans un coin , petite tribune f ou parle un orateur. 



Roidel (leader anarchiste) — ...Oui, camarades, je le sàis % un 
certain nombre d'entre nous se sont laissé entraîner par les événe¬ 
ments de Russie, ils ont adhéré au nouveau parti Communiste ; 
il y a là un danger contre lequel il est grand temps de réagir. Un 
anarchiste ne doit pas, ne peut pas servir le bolchevisme. 

Les bolchevistes ont institué l’Etat centralisé, et quel Etat: une 
dictature terrible avec une discipline de fer. On a fusillé des anar¬ 
chistes à ^Moscou, par ordre de Trotsky ; l’armée rouge est tenue 
plus durement que les aimées des Etats capitalistes ; on y prodigue 
la peine de mort. On ne saurait trop le répéter : un anarchiste est 
contre tous les Etats, contre toutes les armées, contre toutes les 
polices, qu’i'L soient bourgeois ou socialistes. Pas de confusion, 
camarades, restons ce que nous sommes! (Il descend de la tribune.) 
(Applaudissements.) 

DUVAL (de sa place). — Restons ce que nous sommes et conti¬ 
nuons à dormir, à faire notre propagande minuscule dont la masse 
se désintéresse. Quand, pour fa première fois, dans .un pays, le 
socialisme ^oit de l’idéologie pour passer à la réalité, je trouve que 
ce serait un crime de ne pas l’aider. Vous pensez que ce n’est 
rien d’avoir abattu la puissance capitaliste ; d'avoir établi un com¬ 
munisme, même imparfait? 

Le NatüRJEN. — Oh! toi, Duval, je ne sais pas ce que tu fais 
ici ; tu n'es qu’un révolutionnaire, tu n’es pas un anarchiste. 

Duval. — je suis aussi anarchiste que toi, seulement, cela ne 
me suffit pas de venir dans fes réunions ; je veux agir. 

(Les miVîfcnfs se groupent autour des iable$ t on entend le brouhaha 
des conversations parficti/ières, Jacques et Pierre jonl leur entrée ; 
ils vont, silencieusement , s’osîeot'r dans un coin.) 

Raymond (jeune, longs ehetfeu* ; type d'anarchiste mtefiec(ticl), — 
Quel est donc ce grand mince qui vient toujours avec le père 
J acques ? 

Philosophe (meme type). —" C’est Pierre Véron, un type très 
calé, paraît-il. Le père Jacques dit qu’il y a en lui l’étoffe d’un 
mathématicien illustre. Seulement, je crois qu’il n’a même pas son 
bachot, ü crève de faim en donnant des leçons. 

Raymond. —I II ne se remue pas beaucoup, ici ; je ne l’ai 
jamais vu à la tribune. 

Philosophe. -— C’est un timide ; le père Jacques, qui le couve 
littéralement, fait bien tout ce qu’il peut pour lui donner de l’aplomb ; 
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mais, jusqu ici, rien à faire. Chez nous, c'est comme dans !a vie ; 
i! faut s’imposer soi-même ; autrement, personne ne fait attention à 
vous. 

RAYMOND. — La timidité est parfois le fait d une trop grande 
intelligence. Pour se faire comprendre, il faut se mettre au niveau 
des masses. 

Philosophe. — C’est vrai... 

Raymond. — Lt puis, il peut avoir de la valeur comme mathé¬ 
maticien et ne pas être orateur. Ce n’est pas donné à tout le monde 
de parler en public. I! devrait plutôt tâcher d'arriver dans la science 
qu'il connaît ; chercher l'appui d’un professeur. On dit que Bigor¬ 
neau, le professeur à T Institut Universel, est un homme très serviable. 
Je suis allé à sa leçon d’ouverture, où, avant d entier dans son 
sujet, il dit des généralités. I! est très avancé, tu sais. 

Philosophe. — Vraiment? 

RAYMOND. — Toi, qui connais un peu ce Pierre Vércn, parle-lui 
donc du professeur Bigorneau ; dis-lui qu’il aille !e voir. (Les deux 
jeunes gens se perdent dans ta fou/e.) 

DUVAL, LE PERE JACQUES, PIERRE ' 

Du VAL . — C’est à tort que l’on pense que les actes individuels 
ne servent à rien. Le meurtre d’un gouvernant T que la classe ouvrière 
déteste, peut, aujourd’hui, surtout que la Russie donne l’exemple, 
déclancher ia révolution. 


Es-tu partisan de la propagande par le fait ? 

Jacques. — Je l’ai toujours préconisée... 

Du val.— Bien. mais... préconiser ne suffit pas. Et je trouve même 
une lâcheté à conseiller aux autres de risquer leur peau, alors qu on 
se tient tranquille au com de son feu. J’avair,, un moment, eu l’idée 
de chercher de:- copains décidés pour fonder une organisation de 
combat. On aurait étudié les explosifs ; je sais un peu de chimie. 
M air, j’ai hésité ; chez nous, quand on organise quelque chose d’illé¬ 
gal, i! y a toujours un mouchard au bout. On est pincé avant d'avoir 
rien fait d’utile. 


Jacques, — Ça, c’est vrai. J’ai peut-être fondé dans ma vie plus 
de dix organisations de combat ; toujours, des mouchards.,, 

DuVAL. — C’est pourquoi l’action individuelle est la seule possible. 
Je veux abattre l’homme néfaste et j ai confiance en toi ; en es-tu? 
JACQUES. -— Certainement que j’en sms ! 

Duval. — Alors, arrangeons I affaire ; à trois, nous sommes assez ; 
moins on est, mieux cela vaut... (Bus.) 11 sort tous les matins d'une 









maison de i a rue Raynouard, à Passy ; je me suis informé i c est 
là qu'habite sa maîtresse. Vous faites le guet et me signalez l'homme - 
je m’avance vers lui et je tire, presque à bout portant. 

Pierre. —• Pourquoi toi et pas moi? Je suis jeune et agile, je 

fuirai plus facilement. 

Jacques [vivement). — Non, pas toi. Tu as trop de valeur et ce 

serait un crime de jeter ta vie dans un acte où il ne faut que du 

courage. Ne soyons pas aussi stupides que la bourgeoisie, qui a 
envoyé le jeune Abelet, mathématicien du plus grand avenir, se faire 
démolir à la Marne. D'ailleurs, pas besoin d'être trois ; deux, c’est 
assez ; I une donne le signal, l'autre agit... Ce devrait être à moi 
d agir ; je suis un vieillard en vote de disparition ; mais ma main 
tremble un peu ; je craindrais de manquer mon coup... Viens chez 
moi, damam, Duv al ; c’est dimanche, on aura tout je temps de cauiier ; 
ma concierge est dans la cour, elle ne te verra pas monter. Ici... ce 
n’est pas prudent, n’importe qui peut entrer. Dans des affaires 

pareilles, on n est jamais trop circonspect (ils s’cloignenf en causonf 
tout bas).* 

BRETON ET LASSERRE 

types de politiciens , grande lavallière noire 

Breton. — Comment trouves-tu mon discours d’hier? 

LASSERRE. — 1 rès bien, quant à la forme, tu as du talent, 
fichtre ! Mais, pour le fond, je ne sais pas ce qui te prend ; mars 
tu la perds. Voyons, oublies-tu devant qui tu parles? Comment peux-tu 
soutenir que l’action parlementaire est un moyen de propagande? 

BRETON. — Quel mal vois-tu, à ce,!a? 

LASSERRE. — Aucun mal en soi, c’est certain, mais tu parles 

comme un communiste, Si tu continues, tu te rendras impossible, 
ici, - 

Breton. — Me rendre impossible. C'est justement ce que ie 
veux. 

LASSF.RRE. -— Es-tu fou? Comment, tu veux qu'on te flanque à la 
porte? 

Breton. - Oui, parce que j ai mon plan ; écoute un peu. Au 
prochain grand meeting, j accentue encore ma tendance au parle¬ 
mentarisme. La salle crie ; on m’engueule. 

Lasserre. — Certes, et puis? 

BRETON. - Je suis, en fait, exclu de la Fédération, puisque, 
chez nous, il n y a pas de jugement. Notre canard A Chacun selon 
ses Besoins, me ferme ses colonnes... 
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fait arriver 
années, je 


L.45SERRE1. — Le beau résultat! Enfin, continue,,* 

BRETON. — Je fais une entrée retentissante au parti communiste, 
dans son grand quotidien La Dictature du Préléiariat, j explique ma 
conduite, c’est facile ; Y anarchie, idéal trop lointain, la nécessité de 
réaliser, l’exemple de la Russie. Tu piges? 

Lasserre. — Ah! oui, décidément, tu es un type épatant! 

Breton. — Me voilà, du coup, leader communiste, je n’ai pas 
à marquer le pas pendant des années dans une section. 

Lasserre. — Oh! -très bien, tu arriveras, c’est sur! 

BRETON. — L'anarchie, c'est comme T université : elle 
à tout..., à la condition d’en sortir. Dans quelques 
serai député, qui "Sait? ministre? H y a des exemples! 

LassEHRE. — ïu me pousseras, alors, hein? 

BRETON. — Bien sûr ; en eut des copains, quoi ! Et puis, j’aurai 
besoin de toi, tu me seras utile. 

Lasserre. — Au fait, tu an raison ; la révolution, c’est très joli, 
mais, en attendant, il faut vivre. 

Breton. — Dame, en ne vit pas de discours ; surtout moi, qui me 
sens de grands besoins, 

Lasserre. -— Vois le père Jacques, un vieux radoteur, mais 
pas bête, il :>’en faut. 11 s’est instruit lui-même, et sait des tas de 
choses. Avec cela, excellent orateur de réunions publiques, un 
remueur de foules. Eh bien ! voilà cinquante ans 
le mouvement. 

Breton, — Cinquante ans ! 

Lasserre. — A quoi cela lui a-t-iî servi? Avec ses 
i! faut encore qu’il manie la pelle, comme terrassier 

Ê a,> secrétaire de son syndicat. Il habite une vieille maison de la rue 
>escarte$* tout en haut, sous les torts, et quant à la révolution, 
elle a fait comme lui ; elle n*a pas avancé d’un iota! 

Breton, — C’est un naïf. 

LASSERRE* — En effet, car une telle sincérité n’est que de la 
bêtise, S 1 il avait voulu, il serait député depuis de longues années. 
La masse, elle-même, le respecterait, alors qu’aujourd’hui, elle en 
fait peu de cas ; il n est pour elle qu’un vieux bonhomme sans 
conséquence* 

Breton. — Bien GÛr t la masse ne respecte que la force* Les ouvriers 
ont besoin de leur député à chaque instant pour toutes espèces de 
choses* Le père Jacques ne peut rien leur donner. 

Lasserre* — La classe ouvrière,**, elle aime à être trahie. 
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comme les femmes hystériques aiment à être battues! 

Breton. — Cela, c'eut de Texagération. Les ouvriers naiment 
pas à être trahis ; ils aiment celui qui est fort, voilà tout ; parce qu'ils 
sont égoïstes, et aussi parce que, trop peu cultivés, ils comprennent 
leurs intérêts généraux. ■ 

LASSERRE, — Ton plan est excellent, et je t'aiderai en cachette 
car, mm, je ne veux pas quitter la rederation. UK! ci jetais orateur, 
je ferais comme toi, mais les mets ne me viennent pas. Je ne pus 
parler plus de dix minutes, autrement, je bafouille, je dis le contraire 
de ce que je veux dire. Aussi, n’irai-je pas chez les communistes ; 
cela me ferait du tort, rans me servir à rien. 

Breton. — En effet,.. 

LASSERRE. — Je tâcherai plutôt de me créer une situation dans 
les coopératives ; je suis assez bon administrateur. 

Breton. — C’est une idée... - 

LASSERRE. — Avec des copains, nous allons passer les quelques 
mois qui nous réparent des élections à tomber le bureau ; nous nous 
faisons élire. Les coopératives, ce n est pas mauvais du tout, on peut 
parfaitement y faire son chemin (?fs s'éloignent en continuant de 
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causer). 

Deux jeunes femmes. Marianne, 26 ans, al Jures d'employée de 
magasin, Léonie, 20 ans, mise très élégante, visage maquillé, che¬ 
veux teints, bijoux ; aspect de demi-mondaine. 


Marianne. 

plutôt. Vous 
encore dit 


Bonj 


revenez 


our, Mademoiselle Léonie, camarade Léonie, 
nos réunions, c'est très bien. Roidei l’a 


n 
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tout à T heure ; H faut que Jes femmes viennent à nous ; 
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sans les femmes, la révolution ne peut pas se faire... 
vous donc, vous avez J es larmes aux yeux? 

LÉONIE. — Ohl Mademoiselle, Mademoiselle.,., 
(Elle sanglote dans un mouchoir.) 

Marianne (auec bonté). — 




aïs, qu avez- 


z\ vous saviez. 
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nous serons 
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pouvez rien. 
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mieux. Racontez -moi vos* peines ; peut-être pourrai-je 
LÉONIE {secouant la tête). — Non,.., non ; vous :re 
per... personne ne... ne... ne peut rien... pour moi... 
jjjç jeter à beau, voilà tout! 

^ MARIANNE. — Vous jeter à l’eau, comme vous y allez. On voit 
bien que vous êtes une nouvelle venue, autrement vous sauriez que 
le suicide n est pas anarchiste, on ne se tue pas, on re révolte.. 
Mais dites-moi ce dont il s’agit, je suis sûre que vous vous exagérez 
le malheur de votre situation. 
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LÉONIE. —- OK! Mademoiselle, je n’exagère pas, non, malheareu- 
sement ; et quand je vous aurai dit mon cas. vous verrez que je suis 
absolument perdue. 

Marianne. — Voyons, dites... 

LÉONIE. — Voilà, j’étais vendeuse aux folies-Chiffon. Je ne suis 
pas mal. ou, du moins, on le dit ; le patron m’a fait des proposi¬ 
tions. je n’ai pas cédé tout de suite ; pour cela, non. Mais, en 
réfléchissant, je pensais que c était peut-être une chance qui m ar¬ 
rivait. 

MARIANNE. — Vous espériez le mariage? 

LÉONIE. — Oh! non, il est trop riche ; il ne pouvait épouser une 
petite employée comme moi. Il ne m’en parlait d'ailleurs pas, mais 
je me disais que c’était un commencement. I! me promettait de me 
mettre dans mes meubles. J'avais un exemple tout près de moi. La 
belle Teindeiys, dont on parle tant ; je la connais ; elle travaillait 
dans les fleurs. Maintenant, elle a un hôtel, avenue du Bois-de- 
Boulogne, auto, villa au bord de la mer... 

Marianne. —- Et vous vouliez suivre ses traces? 

LÉONIE. — Je sais, ce n’est pas très bien, mais, que voulez-vous.,., 
se marier... comme ma mère... Un homme qui vous colle un gosse 
par an et vous flanque des raclées quand il est saoul ! 

Marianne. — En effet, cela n'a rien de gai ! 

LÉONIE. Enfin, bref, j’ai fini par céder. Il m’a loué un petit 
logement, m’a payé des meubles, il m a aussi habillée et acheté 
les bijoux que vous voyez. Cela allait assez bien, malgré que c’était 
un homme brutal... Enfin, je ne travaillais plus ; jetais contente... 
J’avais même une femme de ménage. 

Au bout du mots, vous Save 2 , nen... Je le lui dis. H se met 
dans une colère terrible, prétend que ce n est pas lui, que c’est 
impossible que cela soit lui ! Ï1 me fait une scène atroce, dit que, 
d’ailleurs, il n'est pas le premier, ce qui est odieux. Mademoiselle 
(elfe sangloüe). J’étais sage avant de le connaître..., jamais je 
n’avais connu personne, 

MARIANNE. — C’est toujours comme cela... Et après? 

LÉONIE, — Après, i! est parti, et voilà quinze jours que je ne 
l’ai pas vu. I! m’a lâchée, c’est certain, que voulez-vous que je 
fasse? Je n’ose retourner chez ma mère, car, dans quelques mois, 
cela se verra. Aucun magasin ne voudra de moi,,. Que faire? Que 
faire? (Elle sc lord les mains ei sangloite.) 




Marianne (soununi), — Et c’est tout? Vous vous désolez pour une 
pareille bêtise? 

LÉONIE. — Une bêtise? Vous y allez bien, Mademoiselle ; si 
c était à vous que le malheur soit arrivé, vous ne le prendriez pas 
aussi légèrement.,. 

MARIANNE. — Vous { aimez donc, votre patron? 

LÉONIE, — Moi, 1 aimer? Ah! pas le moins du monde ; si vous 
le connaissiez ; une vraie brute, et pas beau avec cela... 

MARIANNE. — Alors, pourquoi tout ce chagrin d être lâchée? 

LÉONIE, — Vous ne me comprenez pas. Mademoiselle, ce n est 
pas d'être lâchée qui m’a mise au désespoir. Mais c’est ma position..., 
compenez-vous ? 

Marianne. ■— Mais ce n’est rien ! 

LÉONIE. -— Comment, rien!.., si c’était vous, Mademoiselle... 

Marianne, — Si c était mm, je ne me suiciderais pas, certainement. 
J ai vingt-six ans, et voilà dix ans que je pratique l’amour libre. 
Vous devez penser que, de temps à autre, il a dû m’arriver quelques 
accrocs. 


LÉONIE. — Alorr, vous avez déjà plusieurs enfants? 

Marianne. — Des enfants! Que vous êtes godiche, ma pauvre 
petite \ Je suis une militante sérieuse, moi ; or, une anarchiste n’a 
pas d enfants, sachez cela. D’ailleurs, qu’en ferai-je de mes enfants? 
je gagne tout juste pour moi et je tiens à honneur de ne rien deman¬ 
der aux hommes, je ne suis par, une catin. Et puis, où 1er, metîrai-je, 
dans ma chambre de quatre mètres carrés, au sixième au-dessus de 
K entresol ? 

LÉONIE. — Je vois, Mademoiselle, qu i! y a quelque chose que 
je ne sais pas. Si vous pouvez me rendre service, faites-!e, je vous 
en conjure ! 

Marianne. Et dire que vous êtes une fille de Paris? Enfin, 
venez chez moi, ce soir, on causera, et vous verrez qu’il n’y a pas 
de quoi se jeter à l’eau!! 


Le NaTURIEN {costume de Duncan, très longs cheoeux frises, 
sandales). — La révolution, c’est de la blague! D’ailleurs, elle ne 
viendra jamais! Chacun peut la faire soi-même, sa révolution. On 
diminue ses besoins, comme cela, pas nécessaire de travailler huit a 
dix heures par jour, comme un esclave. Moi, je travaille une semaine 
par mois et encore. Je ne fume plus, je bois de l’eau et je cuis 
végétarien. Pour mes chaussures, je me fous du cordonnier, un mor- 
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ce a il de cuir, un bon tranche ï et je me chausse moi “même, comme 
tu voce Pour mon logement, je me fous du maçon: j ai acheté 
vingt mètres de terrain à Montmorency et je me suis fait une cabane 
en planches P J'y couche par terre, sur une peau de mouton ; avec 
trois planches et des clous, je me suis fait une table ; de même 
pour un banc* L’anarchie, c’est ça ! 

Le COMMUNISTE* — 7u nas, tout de même, pas le confort... 

Le Nat URIEN. — Le confort? une invention stupide de la civi- 
lisaîion. je me demande l quoi peut bien te servir ton col empesé 
qui t étranglé, ta cravate, ton pantalon qui te gênent. Et c’est pour 
avoir cela que tu travailles du matin au soir? 


Le Communiste, — tout de même, ia civilisation, c’est une 
vérité ; I erreur, c’est la division de la société en classes. 


Le 

i’éîaï 


Naturien. — La civilisation, c'est une monstruosité, 
de nature est sain. {Ils s’éloignent en causant.) 



PHILOSOPHE, PIERRE 

Philosophe. ■ — Que tu es sauvage, Pierre \ lu n es pas seule¬ 
ment venu à moi, quand tu en arrivé avec ton inséparable père 
Jacques ! 


Pierre. — Pardon, je cuis myope ; je ne t’avais pas vu. Je 
ne sms pas sauvage ; je suis seulement timide ; le monde m effraie, 
j ai toujours peur de ne pas trouver le mot, de manquer d à-piopos 
et d'avoir l'asr d'un imbécile. Ce doit être l’effet de la solitude qui 
est mon lot ordinaire ; qui I était plus encore, autrefois, car, main¬ 
tenant, j'ai Jacques, qui est pour moi un véritable père. 

•Philosophe. — Et que tu ne satisfais pas. Il était pour toi 
dévoré d ambition, il nous disait que tu éclipserais Roidel. 

Pierre. — Oui, le père Jacques se proclame mon maure ; je suis 
un bien mauvais élève, La faute en est à mon invincible timidité* 

Philosophe, ^— On tache de la vaincre* 

Pierre. — Sr encore je pouvais écrire mes discours et les lire : 

mais ici, tout le monde se moquerait de moi. je pourrais dire les 

meilleures choses, quon n'écouterait même pas* Dans nos milieux, 
instruire^ est secondaire ; ayant tout, il faut exciter îes sentiments: Ja 
pitié, I admiration, la hame, 1 indignation* Je dois manquer de 
quelque chose qui est indispensable* Le père Jacques, qui me force 
à discourir devant lut, me reproche toujours de id avoir ni chaleur. 


m mouvement- 







PHILOSOPHE, — Tu ne hais donc pas la bourgeoisie? Tu acceptes 
ta situation d intellectuel sans souliers, tu avales stoïquement ton 
pain et ton triangle de fromage ? Quand tu penses à la Révolution, 
tu ne vibres pas ; tu ne frissonnes pas jusqu'aux moelles? Tu n as 
donc pas de tempérament? 

PiERRE. — Je crois que si ; mais c’est un tempérament qui ne 
s extériorise pas. Défaut d habitude peut-être ; il faudrait que je me 
lance une bonne fois ; je tâcherai. 

PHILOSOPHE. — Moi je crois que ton principal tort est d'être un 
homme de cabinet. Les ouvriers ont quelque raison de reprocher 
aux savants de ne pouvoir être des révolutionnaires. L’énergie est 
limitée ; j aî lu cela quelque part. 

Après tout, il n’est pas indispensable que tu sois un leader anar¬ 
chiste, Dans les mathématiques, tu peux être utile ; seulement il faut 
trouver une situation, passer tes examens... Au fait, pourquoi ne 
vas-tu pas voir Bigorneau? On le dit très avancé et sans préjuges 
bourgeois. Peut-être qu’il remarquerait ton incontestable valeur ; il 
te prendrait comme secrétaire auprès de lui et tu ferais ton chemin? 

PIERRE. — Oh 1 J ai horreur de solliciter [ D ailleurs, à plusieurs 

reprises déjà, j ai écrit à des savants connus. Je leur ai exposé ma 

situation, mes travaux. Ils n’ont même pas répondu à me 3 lettres. (La 

salle se vide peu à peu.) ...Si, il y en a un qui s’est montré tout 

de même poh ; il m’a envoyé sa carte ; il y avait son nom, tous ses 
titres et, au-dessous, a 1 encre : (f Na besoin de personne », 

Philosophe. —- Tous ces déboires viennent de ce que tu t es 
contenté d écrire. Les personnages connus reçoivent des quantités de 
/ettres ; et quand tls ne connaissent pas leur correspondant, ils ne 
repondent pas. . Faire une visite, c est autre chose, Bigameau te 
vetra, tu feras impression sur lui. Vas-y, écoute-moi. 

(Le salle s est oidee tout à fait. Le garçon a éteint presque toutes 
les lumières. Du dehors, on entend la voix du père facques.) 

JACQUES^. — Pierre,. Pierre ; dépêche-toi donc, fu sais qu'aujour- 
d hui je t’emmène au restaurant ; il est grand temps d’y aller, nous 
ne trouverons plus une place. 


Rideau 










ACTE IV 


PAR LE CRIME 

Un cabinet de travail très élégant ; meubles empire , /jures, large 
bureau encombré de papiers. — Lacoste et Cabassou, élèves du pro¬ 
fesseur Bigorneau. 

Lacoste. — li se fait vieux, le patron ; il commence à bafouiller 
à son cours ; il ne se rappelle plus les formules et doit tout le 
temps regarder ses notes. Quand on baisse comme cela, on devrait 
s’en ail er ( laisser la place aux autres. 

CABASSOU. — Bien sûr, mais pas d'exemple qu’un patron démis¬ 
sionne lui-même de sa chaire. Voyez le vieux Riconleau ; soixante- 
huit ans, on peut dire qu’il parle sous lui. 

Lacoste, — C est vrai ! 

CABASSOU. — Eh bien! il faut voir comme il se raccroche. Vous 
verrez qui! claquera en faisant sa leçon, La retraite ne 1 atteint pas 
il est de l'Institut ; il peut nous encombrer de sa nullité pendant six 
à sept ans encore. 

LACOSTE. — C’est vraiment un abus, on devrait fixer la retraite à 
cinquante ans pour tous les professeurs de faculté, qu’ils soient ou 
non de l’Académie. A cinquante an3, un homme a déballé tout ce 
qu’il avait dans le ventre, 

CABASSOU. — Oh! certes oui! 

LACOSTE. — Il faut bien, tout de même, que les jeunes puissent 
arriver. Tenez, moi ; voilà dix ans que je végète dans le sillage de 
Bigorneau, calculateur à cinq mille francs par an. Mon concierge, 
qui est balayeur de la Ville de Paris, touche six mille ; et voilà que 
j ai trente-cinq ans. Je n’ai même pas pu me marier faute de situa¬ 
tion ; je ne trouve que des filles sans dot. 

Cabassou. -— A ce compte, mieux vaut le célibat. 

Lacoste. — On m a proposé une institutrice, à moi ! Pourquoi 
ne pas épouser alors la fille de ma concierge ! ! 





CABASSOU. — Ah! notre situation n’est pas brillante,.. Pour bou¬ 
cler mon budget, je dois donner des leçons, moi qui déteste en- 
seigner % Dans une Faculté, c’est autre chose ; on dévide son cours 
et on s’en va ; tant pis peur ceux qui n’ont pas compris. 

Lacoste, — Vous aurez peut-être la chance que Bigorneau claque ; 
on le dit souffrant. 

CàBASSOU. — Souffrant? il nous enterrera tous. Il tousse un peu 
1 hiver, mais des que la température s élève, il remonte sur ses grands 

_ LACOSTE. ----- On pourrait peut-etre faire créer une nouvelle chaire. 
Bigorneau obtiendrait cela du ministre. On ferait valoir l’augmenta¬ 
tion du nombre des élèves ;. la nécessité pour le professeur de pouvoir 
connaître les étudiants ; que sais-je? On dirait ce qu'il faut dire. On 
prétend que Bigorneau est influent? 

I, * , j., ^ i ^ ^ avant la guerre. 11 faisait montre 

d opinion^ libérales; ; en réalité, il a 1 esprit très étroit, mais enfin, il 

est a.,c trop loin, ce qui fait qu il n a pas pu changer avec la 
politique, 

Lacoste, — Vraiment ? 

CàBASSOU. — Un professeur ne doit jamais s’écarter de sa spé- 
ciaiiiic. Bigorneau a voulu faire sa cour aux radicaux, il s'en mord 
bien les doigts aujourd’hui, car les cléricaux font la pluie et le beau 
temps au ministère. (Le professeur fait son entrée en disant et bonjour », 
les deux élèves s'inclinent très bas devant lui.) 

LACOSTE ET Cabassou. — Bonjour, illustre Maître! 

CABASSOU. — Nous venons vous féliciter, illustre Maître, pour la 
magistrale leçon que vous avez faite ce matin. C était vraiment splen¬ 
dide . 1 ouïes vos idées sont originales, nouvelles... 

LACOSTE. Elles portent 1 empreinte de votre incontestable 


geme 


l 


s 


Bigorneau (un peu gêné]. — Non! vous exagérez ; le génie, vous 

avez, c est un mot qu’on ne doit pas prodiguer. Je suis, cependant, 

content de cette leçon ; comment trouvez-vous ma réfutation des 
relativistes? 

Lacoste. Admirable! Ce Boche d Einstein a été écrasé comme 
il convient ! 

Bigorneau. — Vraiment, je ne comprends pas que des Français 
puissent s engouer de cette nouvelle théorie qui vient bouleverser 
tout notre edrôce scientifique! Comme $i rien de bon pouvait venir 
Allemagne. Le grand chimiste que nous venons de perdre l a 
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écrit ; toute ta science est française. Lcr. mathématiques, ta physique, 
ta chimie sont essentiellement françaises. Les Allemands ne sont 
que des plagiaires qui démarquent nos travaux et s'approprient 
nos découvertes. Soyez, sûrs que tout ce qui vient d Allemagne 
avait été déjà découvert, autrefois, par des Français. Sauf des 
insanités comme le principe de relativité, élucubration nuageuse d un 
juif suisse, mâtiné d Allemand... 

Cabas sol. — Votre réfutation sera, j’espère, 
haut lieu. Vous savez, illustre Maître, qu’on vous 
un peu socialiste,,. 

BïGORNEAÜ. ■■— Moi, socialiste? Jamais de la vie! Ce ri;es t I e 
rt'étais pas jysîêrnritiquemen't cppc:;é à ce que 1 on tente d améliorer 
le son du peuple* C’était l’effet de ma bonté naturelle. Mais la guerre 
ma dessillé les veux ; surtout la 'évolution russe. Le bolchevisme, 
quelle monstruosité ! Songez donc qu en Russie, la bourgeoisie n est 
plus rien ; ce sont les va-nu-pieds qm son!: au pouvoir ! Que les 
Russe:' n'aient pas voulu de leur tsar, je raccorde, la monarchie 


1res appréciée en 
considère comme 


absolue est d’un autre âge. M a fs 2 b pouvaient prendre modèle sur 


nous, nous somme:: en République, et cela n empêche pas la hiérar¬ 
chie sociale d’être ausca solide que sous un rot, (On frappe à la 
porte P Bigorneau crie d 9 entrer ; les deux élèves en profilent pour 
prendre congé ; révérences pleines de respect apparent .) 

Lacoste. — A demain, illustre Maître! 

Bigorneau, — A demain a 1 Institut Umversel. 


BIGORNEAU, UN DOMESTIQUE 
Bigorneau. —- Qu’est-ce? 

Le Valet de Chambre* — Un jeune homme, assez mal vêtu, 

qm veut absolument vous parler (méprisant), je lui ai demandé sa 
carte, d n en a seulement pas. 

Bigorneau. —“ Encore quelque solliciteur ! Enfin, je dois modérer 
mon impatience ; ma réputation de professeur hb éral m* oblige à 
donner de bonnes paroles. {Au Valel) : Introduisez. 

{Pierre fait son entrée * Bigorneau, d'un geste ennuyé, lui indique 
un siège.) 

BIGORNEAU, —- Qu*est-ce qui \oris amène chez moi t Monsieur? 

PIERRE {déjà décontenancé par la froideur de Vaccuei l), — Ma 
démarche vous paraîtra bien hardie, monsieur le professeur. Je n’ai 





pas f honneur d être connu de vous, j assiste seulement à vos cours ; 
vous ne m avez certainement pas remarqué. En deux mots, }e dot* 
vous conter ma vie. je suis fils d’ouvriers et je me suis instruit moi- 
même. Je crois avoir quelques dons pour les mathématiques. J ai 
fait quelques travaux, je vous en apporte un sur le problème des 
trois corps, que je crois avoir résolu. (/I tend un manuscrit que 
Bigorneau ne prend pas.) Vous pourrez juger. Malheureusement, 
faute d’argenî, je n’ai même pas pu passer le baccalauréat. Je vis 
de :Ieçons qui me donnent à peiné de quoi parer au strict nécessaire. 

BIGORNEAU ( encore plus froid). — Tout cela est très bien. Monsieur, 
mais je ne sais pas ce que je puis {aire pour vous. Quant à votre 
manuscrit, vous savez, s'il me fallait lire toutes les productions des 
jeunes gêna, mon temps n'y suffirait pas. 

PJERRE (glacé), — j avais... J’avais pensé qu’une... qu’une place 
de... de calculateur auprès de vous me donnerait le moyen... 

Bigorneau ( bondit sur son fauteuil), — Une place de... calcu¬ 
lateur ! pourquoi pas de professeur ! Mais, d’où sortez-vous, jeune 
homme? Pensez-vous, par hasard, qu’on entre à l'Institut Universel 
comme dans un moulin? J’ai mon calculateur, voilà dix ans qu’il est 
chez moi ; je le connais depuis le lycée ; c’est un fils de mon 
meilleur ami... 

...Comment pouvez-vous être assez ignorant de la vie pour entre¬ 
prendre seul des étude» supérieures, et sans argent, encore! J’ai 
horreur des déclassés, moi, sachez-le ; chacun doit rester dans son 
milieu d origine. Certes, je ne suis pas un obscurantiste, je suis 
pour qu on donne au peuple une certaine culture, mais pas une 
culture qui puisse lui donner des ambitions, des ambitions quon ne 
réalise qu’avec de l’argent ; de l’argent, entendez-vous, jeune 
homme? ( Pierre est J ternissant de colère contenue.) 

Bigorneau. — Vous êtes fils d’ouvriers; travaillez comme ont 
travaillé vos parents. C’eut dan» le travail que vous trouverez le 
bonheur, la stabilité de la vie, Mariez-vous et faîtes beaucoup 
d’enfants ; Ja Patrie en a besoin ; voyez les Allemands comme 
ils sont prolifiques? En visant plus haut que votre condition, vous 
ne vous attirerez que des déboires... Tenez, je veux être bon 
pour vous. En somme, puisque vous suivez mon cours, vous êies 
un peu mon élève... Je crois que Benzène, mon ami, le grand fabri¬ 
cant de produits chimiques, manque de garçon de laboratoire. Je 
vais lui téléphoner, restez là, je reviens dans un instant. 





Pierre ( frémissant ). — Ah! la société, la sale société! Rien 
à faire, il faut la détruire. C'est le père Jacques qui a raison! 
J’ai résolu un problème difficile et i! ne veut même pas le 
voir... Mon intelligence, mon ardeur au travail ne comptent pour 
rien! 11 veut m'enfermer de force dans ma classe de paria, comme 
dans un cercueil. Mais je ne suis pas un mort, sale bourgeois, tu 
le verras, et puisqu’il n'v a que F argent qui compte, j en aurai de 
l'argent, par n’importe quel moyen. (Pierre a aperçu un poignard qui 
brille sur le bureau, il est fasciné par V éclat de la lame.) 

(La perte s’ouvre ; le valet de chambre annonce: « La Banque i>, 
un garçon de recettes parait, un papier à la mom.) 

Pierre (comme frappé d’une idée). — Mais... l’argent..., le 
voilà. (H saisit le poignard et frappe le garçon de recettes en plein 
cœur ; l’homme tombe mort. Pierre lui arrache sa sacoche.) 

Cette scène n’a duré qu'un instant. Bigorneau entre, en disan/ : 
« La place de garçon est libre ». Il voit le cadavre et demeure pétrifié. 
Pierre bondit sur lui et le soufflette avec la sacoche qui est pleine 
du sang de la victime.) 

PIERRE. — Ah! ma valeur n’est rien! bourgeois dégoûtant! Il 
n’v a que l'argent qui compte ; eh bien! j’en ai de l'argent, main¬ 
tenant. {/f enjambe le cadavre et disparaît.) 

Rideau 


ACTE V 


PER5 LA VIE 

(Le mur de la Santé, boulevard Arago ; arbres. Il est onze he lires 
du soir. Le père Jacques se promène de long en large, un paquet sous 
le bras). 


Jacques. — Condamnés à mort tous les deux... Ah! mon Pierre 








■$ est bien defend u. Poui fa première fois, il a été éloquent ; on pleu¬ 
rait dans le public. Mais l'avocat généra] avait été terrible ; il a bien 
incarné la bourgeoisie, Entre elle et nous, c’est bien le duel à 
mort. Une brute criminelle aurait peut-être trouvé grâce, main un 
revo te, jamais. C est qu’avec feulement mille gaillards comme mon 
Pierre, ij n y en aurait ças pour longtemps de leur sale société... 

Oui, mais, mon Pierre, c est l'exception radieuse, la fleur splendide 
pousnoe sur un tas de fumier. 


« Du val n avait pas tué et ils Pont condamné à mort tout de même,, 
J ai quelque remords à laisser mourir Duvaî alors que ie sauve Pierre 
Le, dévouement, ne foisonnent pas, dans nos milieux. 


...Mais je ne puis les sauver tous les deux... 


-#+ <* ■***++ + ■ WW***#»*.-, ■■.* ** - „ „ 

...Duval est le classique martyr révolutionnaire. Tout le monde 
comprend son acte, et la classe ouvrière lui rend déjà un cuite; 
son portrait est partout ; d suscitera des vengeurs, on l’évoquera 
dans les réunions comme le modèle du dévouement à l’idée... 


...L acte de Pierre n’est pas compris des masses, il les dépasse 
de trop haut. La révolte de cette haute intelligence brisée par 
la bourgeoisie n’impressionne pas nos milieux. 

...Et, par malheur, Pierre a tué un garçon de recettes (pur effet 
du hasard), il n a vu que le sac d’argent, mais la foule ne veut voir 
que le prolétaire,., C’est donc Duval qui doit mourir.. 



...Pierre doit vivre pour servir .l’idée ; je l’envoie en 
son grand esprit contribuera à édifier le monde nouveau 
monfre). Onze heures et demie ; il ne vient pas. Cela 


Russie, où 
(il tire sa 
n aura pas 











réussi ; ah! malheur. Mon plan était bien combiné, cependant, j’ai 
pu me procurer un flacon de cyanogène, ce gaz foudroyant. Au moment 
où le gardien pénétrait dans la cellule, i! lui envoyait le gaz à la 
figure ; le gardien tombait sans un cri. Pierre changeait de vêtements 
avec lui et quittait la prison sous un prétexte... (// tire sa montre: 
onze heures trois quarts.) Oh! malheur! malheur! mon Pierre va 
mourir. Je sens que je ne lui survivrai pas! (// sanglote.) Ah! des 
pas... ( Pierre accourt ; il est vêtu en gardien de prison.) 

Pierre. — Oh! mon sauveur; mon père, mon père. (// se jette 
da ns tes bras dit père Jacques ) 

JACQUES. — Pas de sentimentalité, on n a pas le temps ; désha¬ 
bille -toi vite ; si on venait, 

PlERRE (5e déshabillant). ~ On ne viendra pas font de smle. j'ai 
enfermé le gardien dans ma ce 1 lu!e, il est possible qu on ne s aperçoive 
de mon évasion que demain matin... j espérais pouvoir ne faire 
qu étourdir le gardien, mais je 1 ai tué ; ce gaz est vraiment 
terrible. 

JACQUES. — Oh! tant pis, le métier a ses risques ; il n avait qu à 
faire autre chose. Les geôliers, les huissiers..., les mouchards, tous 
ceux qui vivent sur le malheur des autres ne sont pas intéressants!... 

[Pierre est maintenant habillé avec les vêtements apportes par 
Jacques.) 

Jacques, — liens, mets ces lunettes et cette fausse barbe ; et 
voilà un billet pour Berlin ; comme cela, tu n’as nen à demander 
à personne. Dans ce portefeuille, tu trouveras le passeport et les 
papiers d'identité ; tu t appelles Charles Daiibard, N’oublie pas 
ton nom ; il y a aussi un peu d’argent, 

Pierre ( comptant Vargent). — Deux mille francs ; toutes vos 
économies ; oh! non, c’est trop..,, et vous? (// lui tend un billet.) 

Jacques (repoussant sa main). — Ne fais pas de façons, tu n'as 

Ë as trop. Un vieil lard comme moi n'a pas besoin de grand chose... 
bailleurs, je puis encore travailler. 

PlERRE. — Que de bontés! (// Ternirasse.) 
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Jacques. — Tu m assommes, 
déjà dit, je ne sais combien de fois, 
Va-t’en, va-t‘en, rester 
Traverse l'Allemagne, 
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la fin, avec ta bonté ; je fai 
que je ne sms pas bon. Allons, 
plus longtemps serait la suprême imprudence, 
c’est plus court; Berlin, Varsovie, Moscou. 
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Pierre (se sauvant). — 
Jacques. — Au revoir ! 


Adieu ! 
Rev iens 


Adieu ! 

avec la Révolution ! 


Rideau 
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En vente à l’IDÉE LIBRE 

(A. Loruiol. à Gonlïans S u ' Honorim-. Seine et Oise) 


L'EDUCATION SEXUELLE (nouvelle édition, revue et aug¬ 
mentée) par Jean Mare stan¬ 
ce volume, dont le tirage a dépassé 130 mille exemplaires, 
vient de reparaître, augmenté d’une centaine de pages avec 
des chapitres nouveaux tels que : « Epousailles », « Mariage 
et i'nitm Libre », « Le Dépeuplement probable des Grandes 
S a fions civilisées », etc., 

Prix du volume : 7 francs. Franco : 7 fr. 75. 


» 1 •) 
» ] 5 

1 50 
» 00 


L’éducation rationnelle de l’enta ik*i\ 

L’Amour libre, par Madeleine VRHXfiT 
L’Initiation sexuelle. Entretiens avec nos enfants? 

pnr ff. BESSËDK. 

JULES HOCHE, Eros ou la Liberté sexuelle, relié, 

D r REYMOND : Physiologie et Evolution de l'Amour sexuel 
à travers les figes et les races, 7,50. franco 8 40 

D r VENETTE : Tableau de P Amour conjugal, 5,50. 

D r GAUEEYNON, L'Amour chez les Animaux. 7 fr. 25 ; L’œuvre 
de chair et l’enfantement dans l’humanité, 7 fr. 25 ; Curio¬ 
sités de l’hystérie, 7 fr. 25. 

D r SERGE PAUL : Traité pratique des maladies vénériennes, 
7,50 ; Physiologie de la vie sexuelle chez l'homme et la 
femme, 7,50 ; Histoire naturelle de l’homme, 7.50 ; Les 
maladies des femmes, 7.50: Histoire naturelle de la femme, 


7. 50 


Le Kama-Soutra, Règles de rAmour hindou, f I f 

Vol. du D r JAF, à 1, 10 franco 2 50 : l, La Blennorrhagie ; 2, La 
Syphilis ; 3. L’Onanisme ; 4. La Masturbation ; 5, La 
Procréation ; 7. La Menstruation ; 8 Impuissance et 
Stérilité ; 9. La Perversion sexuelle ; 10. La Virginité ; 
H. La Pédérastie ; 12. L’Hermaphrodisme ; 13. L’Hystérie ; 
14. L'Hypnotisme ; 15, La Folie érotique ; 16, La Prostitu¬ 
tion ; 17. Hygiène et Régënératior • 

19. Les Morphinomanes ; 20. Le Mariage et son Hygiène. 
6. L Amour et Paccoupiement. — Chaque voî. : 1.90 franco, 2.50. 


D r Genest, Traité pratique des maladies vénériennes, illustré, 
8 fr. 25. 

D r Genest, Traité pratique des maladies des femmes, illustré, 
8 fr. 25. 

D r Genest, Les maladies du retour d'âge, 8 fr. 25. 





i') r Genest, Traité pratique d'hygiène de la grossesse, 
8 fr. 25. 

Rr Genest, Comment prévenir et guérir les maladies 
faut s, 8 fr. 25. 

D r Forel, Lu question- sexuel le exposée aux adultes 
cultives, un fort volume i!î fr., fr;ni |, o 

l) r Witkowski. La Génération humaine. (av. planches) 
Brantôme, Les Dames galantes, un fort volume 
D r Bourras, Le droit à L amour pour Li femme 
I) 1 ' Mat lié. V hygiène sexuelle ù l’école 
1)* ïio 11 rgogn ( 1 . ( 'onsciis tVhyrjieue a ur fianées 
> Le Mario-qc 

D r Laçasse, Hygiène de ht grossesse 

L'art de conserver Vamour dans Je mariage^ I) 1 . .1 rit, 

I) r Jaf. Mariage, (Amour et llvgiene 

D r Wolf. Prévoyance et sécurité eu amour 

D* Tlugon, J a stérilité cher. In femme 

I) T NicolaerikntT, Une maladie'sociale : lu Syphilis 
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Nos rêcèntes éditions 


NOTRE ENNEMIE 

Confère nue donnée à Paris, 


: LA FEMME ! 

par Aiulré LOIîUPOT 


Une belle brochure : 1.15 franco. 


Klorale sexuelle Chrétienne 

ou morale sexuelle Libertaire ? 

q 

Controverse Publique 

entre i’Abbê J, VIOLLETet A. LORULOT 

Dae forte brochure, bien présentée. Prix ; Un franc, 1,15 franco. 







BARBARIE ALLEMANDE 

ET 

BARBARIE UNIVERSELLE 


Les chauvins et les exploiteurs 
des haines internationales trou- 
vcront dans ces pages la plus 
catégorique réfutation de leurs 
théories, il est impossible, apr£s 
avoir lu ce livre, de persister à 
pousser les peuples k$ uns contre 

]pq îîilf TAQ 

L’ouvrage de LORULOT ré¬ 
sume plus de cent volumes, 

USEZ-LE! RÉPANDEZ-LE! 

Contribuez à réfuter les men¬ 
songes de ta grande presse et k 
faire triompher la Raison* 


Ce beau volume esi envoyé confre mandaf*po$/e de 6,50 à 
A * LORULOT t directeur de * L'IDÉE LIBRE*, à CONFLANS* 
HONORINE (Seine & Oise) , l/n numéro spécimen de 
t VIDEE LIBRE* sera joint gracieusement à T ouvrage* 

Ecrivez immédiatement/ demain, vous oublieriez! 


Meublez votre esprit en dévorant le 
très curieux roman social 


CHEZ LES LOUPS 


par ANDRÉ LORULOT 

L'ouvrage, de lecture facile,passionnant 
de vie, contient assez de thèmes de médi¬ 
tation pour vous donner furieusement à 
penser pendant le reste de vos jours* 

Sans tergiverser, sans attendre , com- 
mandeZ'k directement aux Editions de 
r y>tâU Libre*, à Confians^Honorine 
(S, & Oise) contre 6,50. 

Vous vous en féliciterez* 
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